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sind auch dann mit orientalischen Geheim- 
nissen umwoben, wenn sie in Berlin-Tempel- 
hof inszeniert werden. Sonja Ziemann und 
Kurt Seifert singen und tanzen in der neuen 
Filmoperette, die jetzt mit der Musik von 
Friedrich Schroeder in den Studios der Cordial- 
Filmgesellschaft gedreht wird. FOTO: KREUSCH 


‚Ach, ich hab ihn ja nur auf die Giatze geküßt‘‘, sang der amerikanische Komiker Howard Sullivan 
hinterher in seiner Garderobe, als der ganze Rummel vorbei war. Howard steigt als Dame verkleidet all- 
abendlich hinab ins Parkett eines Londoner Kabaretts, sucht sich einen glatzköpfigen Besucher aus und drückt 
ihm einen Kuß auf die kahle Platte. Als er neulich wiederum einen älteren Herren mit einem herzhaften 
Schmatz bedachte, fragte ihn ein Kollege: ‚‚Weißt du, wer das war ?“ Howard wußte es nicht. Es war 
Clement Attlee, Englands Premierminister. Mr. Attlee machte ein saures Gesicht, aber er verstand Spaß, 
trotz des grellroten Lippenstiftes auf seinem Haupte. Die Direktion hat jetzt den Kußakt gestrichen FOTO: AP 


Sie bindet 
kannt und I 
sie Paddy a 


44 
Weltbürger. Bad Kissingen hat gleichzeitig mit vier Kleinstädten Englands, Frankreichs, Belgiens und Däne- 
marks eine Wahl besonderer Art veranstaltet. ‚Sind Sie für oder gegen eine Weltregierung ?““ wollte man 
wissen. 94,3 Prozent der abgegebenen Stimmen waren dafür. Die Spitzen von Kissingen lächeln: Professor - 
Jores, als Gast, Oberbürgermeister Fuchs und Kurdirektor Bäcker. Als die Amerikaner den Weltbürgern BE E ee‘ 
die Pässe für eine Reise nach England verweigerten, lächelten sie nicht mehr FOTOS: PELIKAN 


Volkswagen-Eigenbau.- Nach München hat jetzt Bremen seinen Flugplatz als Rennstrecke 
eingeweiht. Mitglieder des Bremer Motorsport-Klubs gingen auf ihren ‚‚fahrbaren Unter- 
sätzen‘‘ mit beachtlicher Geschwindigkeit, die nah an der 100-Stundenkilometer-Grenze lag, 
durch die nicht überhöhten Kurven. Auf der Geraden erreichten sie 130 kmh. Henry 
Meier-Bremen hatte seinen Volkswagenmotor als Rennmotor frisiert, einen Doppelvergaser 
eingebaut und auf den Anlasser verzichtet. Das untere Bild zeigt Bruno Röpe bei seiner 


ersten Probefahrt auf der neuen Rennstrecke des Bremer Flugplatzes FOTOS: GEORG SCHMIDT 


Spitzenspielerin in Spitzenhöschen. Gertrude Auguste Moran, die amerikanische Tennismeisterin, ist 
bekannt dafür, daß sie Turniere nur in Spitzenhöschen spielt. Beim Spiel gegen Betty Wilford in 
Wimbledon gelang diese Aufnahme ihres merkwürdigen Talismannes. Gertrude siegte überlegen FOTO: AP 
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Sie bindet einen Bären auf. Die Filmschauspielerin Ida Lupino ist für Extravaganzen be- 


kannt und hält sich in Hollywood als Haustier einen kleinen Bären. In ihren Drehpausen nimmt . 
sie Paddy an die Kette, und dann schrecken die beiden harmlose Besucher FOTO: MEYERPRESS 


Kennst Du das Land, 
wo Magermilch und Kunst- 
honig fließen? Bananen, 
vielen nur aus Märchen be- 
kannt, trafen aus Franzö- 
sisch-Westindien in Ham- 
burg ein. Die 100000 
Stauden mit je 1000 grünen 
Bananen müssen in Ham- 
burger Heizräumen nach- 
reifen. In Berlin denkt 
man an das Näherliegen- 
de: 342 000 Kinder werden 
vorerst in jeder Dekade 
einen halben Liter Frisch- 
milch zusätzlich zur Trok- 
kenmilch-Ration erhalten. 
Seit Beginn der Blockade 
gab es Milch nur noch in 
Pulverform über die Luft- 
brücke. Jetzt treffen regel- 
mäßig 11 000-Liter-Tank- 
wagen mit Frischmilch aus 
den drei westlichen Zonen 
in den Berliner Meierei- 
Zentralen ein FOTOS: AP 


In Sachen Goethe. Das Wett- 
rennen geht seinem Ende zu: 
es gibt keinen Winkel in 
Goethes Leben, der nicht ausgie- 
big durchleuchtet worden ist. 
Was bleibt ? Den Wienern bleibt, 
das Denkmal des Geburtstags- 
kindes abzustauben und die Fal- 
ten seines Staatsrockes vom 
Staub der Zeit zu befreien: In 
Frankfurt dagegen besinnt man 
sich darauf, das Grab der ‚‚Frau 
Rat‘‘, der Mutter Goethes, auf: 
dem alten Friedhof in der 
Stephansstraße  freizubuddeln. 
Während des Krieges wurde es 
mit den Schuttmassen zerstör- 
ter Häuser zugedeckt. Das Land 
der Dichter und Denker ist ge- 
rüstet! FOTOS: INTERPHOT, CEP 


Die Flagge verschwand — der Adler blieb der gleiche. Das frühere deutsche Schulschiff ‚‚Horst 
Wessel‘ segelt heute als ‚‚Eagle‘“ unter amerikanischer Flagge. Der Hoheitsadler am Bug des Schiffes 
hat das Hakenkreuz aus den Klauen gelassen und trägt jetzt das Sternenwappen FOTO: AP 
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Zurückflutende Truppen hatten 1945 die Brüc 

gesprengt. Zerrissen starren Stahldecken und Träger in den nächtlichen 
Himmel — Symbol eines zerrissenen und inanderfallenden Deutschlands. 
Wann wird eine neue Brücke geschlagen werden, eine stählerne und eine 
unsichtbare zwischen den Herzen ? Die Aufnahme stammt aus dem russischen 
Film ‚„‚Begegnung an der Elbe‘‘ FOTOS: SOVEXPORTFILM 


Gäste aus dem Westen. Der russische Oberst Kusmin, dem in der deutschen 
Fassung Hans Emons seine Stimme leiht, empfängt am Ostufer der Elbe 
amerikanische Journalisten, unter ihnen eine verkappte US-Geheimagentin 


Während ein amerikanischer General mit seinem Stabschef Geschäfte macht, 
läßt sich seine Frau für eine Packung Camel und eine Dose Schweinefleisch 
von einem deutschen Maler porträtieren. Wer den Russenfilm aus seiner gro- 
Ben Zeit in Erinnerung hat, da Sergej Eisenstein den ‚‚Panzerkreuzer Potem- 
kin‘‘ drehte, kann über diesen bürgerlich-sentimentalen Kitsch nur weinen 


Ein Mosfiim im Verleih der Sovexportfilm, 
deutsch bearbeitet von der DEFA. Für den, der 
sich in Abkürzungen nicht auskennt, sei’s er- 
klärt: „‚Mos‘‘ von Moskau, „‚Sov‘‘ von Sowjet, 
und statt DEFA kann man auch SEDfa sagen. 

Der Streifen spielt 1945. Die Russen rücken 
‚von Osten heran, die Amerikaner von Westen, 
an der Elbe fällt man sich um den Hals. Unter 
der zerstörten Brücke von Altenstadt treffen sich 
der Major James Hill und der Potpokovnik 
Nikita Kusmin. Sie werden Kommandanten der 
durch den Fluß zonengeiteilten Stadt und gute 
Freunde. Aber bald regen sich wieder die alten 
Nazis, ein paar böse Intellektuelle sind auch 
mit von der Partie, wertvolle Patente ver- 
schwinden, und hinter allem steckt — wie 
könnte es anders seim — eine Frau, eine bild- 
hübsche Journalistin aus USA. Nikita läuft 
spornstreichs zu James, der die Dame denn 
auch umgehend verhaftet. Dafür aber wird 
der. Brave aus der US-Armee ausgestoßen, 
denn die Journalistin war natürlich gar keine, 
sondern eine Agentin des amerikanischen Ge- 
heimdienstes, und der Major somit ein Esel. 
„Die Sowjetunion und Amerika — zwei Groß- E 
mächte, unter deren Freundschaft die Welt es 
gut haben wird!‘ lauten die Worte Nikita 
Kusmins beim Abschied von James Hill. Aber Damals gab es noch so etwas wie eine west-östliche Freundschaft. 


das war 1945 an der Elbe. Der Film läuft in Unmittelbar nach der „Begegnung an der Elbe‘ tauscht der Sowjet- 
Berlin, in der Wochenschau wird die Begegnung oberst Kusmin mit seinem amerikanischen Kollegen, Major James 


— hreiben 1949. Hill, Geldscheine aus. Welch tröstliches Zeichen währungs-. 
BR politischer Übereinstimmung. Schade — nur auf der Leinwand! 


Der Mann, der im Kino die Begegnung zwischen Sowjets und Amerikanern im Jahre 1945 wieder auferstehen läßt, ist der russische 
Filmregisseur Grigorij Alexandrow. Das ganze rechte Elbufer bei Altenstadt ließ er mit Geschützen bespicken, Schlachtengetümmel 
wurde organisiert — die Trümmer der Stadt waren echt. Hier entstand der neue Film der Sovexportfilm „‚Begegnung an der Elbe 
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Der Glücksbote radelt durch die Trümmer. Jülich, die meistzerstörte 
Stadt Europas, wurde am 16. November 1944 zu 98 Prozent ver- 
nichtet. „‚Es ist das erstemal, daß bei uns was Erfreuliches pas- 
iert“‘, sagte der Bürgermeister zu unserem Fotografen, als er hörte, 
daß Ernst Knipprath aus der Neußer Straße ein Auto gewonnen hatte 


‚Reichtum verpflichtet...” 


omilie Knipprath hat Zuwachs bekommen: ein strammer Bursche von 32 PS. Der Ford Taunus brachte 


lings 


- und sagte: „‚Teufel, Teufel, das ist eigentlich 


Jülich. Als unser Fotograf Hellmut Prinz 


Um 1 Uhr kam das Glück! Es sprang in Gestalt eines Telegramms aus der roten Tasche des Postboten direkt in die Hände des 16jährigen Lehr- 
nst Knipprath, der beim STERN-Preisausschreiben als 1. Preis einen Ford Taunus gewann. Ernst hatte sich gerade ins Bett gelegt, 
um seinen Kirmesrausch auszuschlafen.. Als er blinzelnd aus dem Hausflur trat, machte er ein recht dummes Gesicht. Aber dann... 


Sie strahlten alle ohne Ausnahme: die 
Mädchen in der Telegrammaufnahme des 
Jülicher Postamtes, der ergraute Vorsteher 
mit derschwarzen Bürojacke und der Bürger- 
meister. Dieser schlug auf den Befehls- 
schreibtisch seines improvisierten Amts- 
zimmers im Notquartier der Stadtverwaltung 


das erstemal, daß unser Jülich was Erfreu- 
liches ertebt!‘‘ Darüber kam der Stadt- 
direktor gelaufen, hörte und strahlte mit. 
Alsdann griff er zum Hute, stieg in den 
Wagen unseres Fotografen und wollte dabei 
sein. Zehn Minuten später strahlte dann 
schließlich die ganze Familie Knipprath, und 
das Glück war so groß und die Freude so 
eitel, daß sich die 19 Bewohner des Hauses 
Neußer Straße 25 einmütig darin sonnten. 

Indessen ist dem Chronisten geboten, der 
Reihe nach zu berichten. So also war es: 
Den Ford Taunus in unserem Preisausschrei- 
ben — das wissen unsere Leser bereits — 
gewann der Lehrling Ernst Knipprath aus 


vor dem Jülicher Postamt hielt, war es 11 Uhr 


(Fortsetzung auf Seite 10) „Nein, Herr Stadtdirektor,.hat der Mensch denn Töne! Da muß ich ja noch Auto- 
fahren lernen auf meine alten Tage!‘‘ Mama Knipprath war ganz aus dem Häuschen 


Jülich, Neußer Straße 25. Neugierig guckten die 
Hausbewohner aus den Fenstern, denn im Hausflur, 
unten bei Knippraths, herrschte ein Mordsradau. 
ssische ME. ganze wohlausgeglichene Leben im Knipprathschen Kaufmannsladen durcheinander. Ernst (links) hatte Das war der jüngste Sohn Ernst, der seinen verständ- 
‚üummel W'* Frau Mama und den älteren Bruder mitgenommen zu den Ford-Werken nach Köln, um seinen 1. Preis nislosen Eltern beizubringen versuchte, daß er seit 
r Elbe“ Pzusagen im Kreise seiner Lieben in Empfang zu nehmen FOTOS: HELLMUT H.PRINZ (6), SONJA GEORGI (1) .. einer halben Minute Besitzer eines Autos sei 


„Hier wohnten wir mal“‘, erklärte Ernst. Im 
Keller dieses Hauses verkaufte Mama Knipp- 
rath 1945 Maisgries, Backaromas und Brüh- 
paste. Ernst will seinen Ford Taunus ver- 
kaufen und mit dem Erlös an dieser Stelle 
den Wiederaufbau des Geschäftes beginnen 
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e Dürchfahrt 


„Ich schlag Sie nieder !““ schrie der gefesselte Angeklagte 


Otto Schmitz und stürzte sich — unmittelbar nach dieser Aufnahme — auf uns 


ere Reporterin. Nur 


mit Mühe konnten die Beamten den Rasenden zurückhalten. Schmitz, der angeklagt ist, sich als Arbeitseinsatzführer und Karzerkommandant des russischen 
Kriegsgefangenenlagers Slanzy Nr. 7705 an seinen Mitgefangenen vergangen und durch seine -Mißhandlungen den Tod eines Kriegsgefangenen herbei- 
geführt zu haben, wird hier noch einmal dem Staatsanwalt vorgeführt. Am 8. Juli beginnt sein Prozeß in Wuppertal’ ROBOT-FOTOS-WAGERT/VAN HORN 


EIN PROZESS, 
DER SCHULE 
MACHEN WIRD 


D 
de 
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Es geht in dem Prozeß, der am 8, Juli vor dem Schwurgericht in Wuppertal 
beginnt, letzten Endes um nichts anderes als um die Frage, ob deutsche Kriegs- la 
gefangene in russischen Lagern noch als Menschen anzusehen sind. Sie sind jr 
es nicht im Sinne jenes Kontrollratsgesetzes, das den Begriff ‚‚Verbrechen er 
gegen die Menschlichkeit‘‘ geprägt hat. Dieses Gesetz sühnt nur Verbrechen, de 
die in der Zeit des Naziregimes von 1933 bis 1945 unter politischen Gesichts- er 
punkten verübt wurden. Es findet also keine Anwendung auf den neunund- jr. 
vierzigjährigen Kraftfahrer Otto Schmitz aus München-Gladbach, der an- Di 
geklagt ist, „‚sich als Arbeitseinsatzführer und Karzerk dant in zahl- di 
reichen Fällen an den deutschen Kriegsgefangenen des Lagers Slanzy Nr. 7705 = 
vergangen und durch seine Mißhandlungen den Tod eines Kriegsgefangenen Sc 
verursacht zu haben‘‘. Die Anklage ist nun auf Grund verschiedener Para- 

graphen des deutschen Strafgesetzbuches erfolgt. Wenn das Gericht die 4 | 
Schuldfrage nach leidenschaftsioser Untersuchung bejaht, dann wird sein z 
Urteilsspruch beweisen müssen, daß auch ein besiegtes Volk die Menschen- n 
rechte seiner Bürger zu wahren weiß, selbst wenn diese — vier Jahre nach Be- bi 
endigung des Krieges — in den Gefangenenlagern einer Macht zurückgehal- r 
ten werden, deren Vertreter noch in Nürnberg auf der Richterbank saßen. - 
lei 
; pri 
Untersuchungsrichter Schroers: ‚‚Dieser Prozeß Rechtsanwalt Waller wird den Angeklagten ver- - 
wird zweifellos Schule machen. Ich habe 51 Zeu- teidigen. ‚‚Der Schmitz war wohl Antifaschist, ei 
gen aus allen Teilen Deutschlands vernommen — deshalb haben ihn die Russen zum Arbeits- Be 
es war keiner dabei, der den Schmitz in Schutz einsatzführer gemacht. Was wissen wir, unter ge 
genommen hätte, nicht einmal die von ihm benannten welchem Druck er gestanden hat; in einem Kriegs- € N ; i [ 
Entlastungszeugen. Er wurde in Kurland von den gefangenenlager herrschen nun einmal harte Um- | u Bir 
Russen gefangengenommen, sie machten ihn zum stände. Aber ich kenne meine Verantwortung in \ . x He 
Führer eines Arbeitsbataillons und später zum Kom- diesem Prozeß, ich werde nicht aus schwarz a 0‘ a pie 
mandanten des Karzers. Er ließ die Männer im weiß zu machen versuchen!‘‘ Rechtsanwalt Waller ba 
tiefen Schnee strefexerzieren, schlug mit der Faust ist sich seiner schwierigen Aufgabe, den Ange- ” : nie 
und mit dem Koppel — so sagen die Zeugen. Eines klagten Otto Schmitz in diesem Prozeß zu ver- | - Rek 
seiner Opfer soll durch die Mißhandlungen gestorben teidigen, voll bewußt. Bisher sprechen alle \ _ 
sein — aber das muß der Prozeß erst erweisen!‘‘ Zeugenaussagen eindeutig gegen seinen Mandanten lich 
Die Männer, die aus den Kriegsgefangenen- Ein neues Leben — aber das alte da = 
lagern Sibiriens und des Urals in ihre zer-- draußen auf den Steppen, in den Wäldern ._ 
störte deutsche Heimat zurückkehren, sind . und Kohlenschächten, dieses Leben unter der = 
"meist nur noch Schatten ihrer selbst. Aus- Knute eines erbarmungslosen Arbeitspen- sich 
gehungert, die Glieder und die Gelenkevom sums, ohne dessen Erfüllung es nicht einmal es 
Wasser aufgetrieben, in zerlumpteResteihrer den dünnen Hirsebrei oder das klebrige . 
einstigen Uniform gekleidet, so wanken sie Stückchen Brot gab, dieses alte Leben will übe 
zurück über die Grenzen, diesievornunmehr sie nicht immer gleich loslassen. Und dann i 

acht Jahren — im guten Glauben, für eine denken sie daran und sprechen davon voll 
gute Sache zu kämpfen — überschritten verbissener Wut, daß es oft gar nicht einmal es: 
hatten. die Russen waren, die ihnen das Leben zur - 
Ein Schild an der Straße „‚Deutsches La- Hölle machten, sondern deutsche Antreiber, = 
zarett Ronsdorf‘‘. Wer von uns ahnt, welche käufliche und brutale Subjekte, die sich um = 
Schicksale sich hinter den Mauern dieses der besseren Verpflegung willen zu Peinigern s h 
Heimkehrerlagers verbergen; wer weiß, was ihrer eigenen Kameraden hergaben. Und hr | 
hinter den Stirnen der Männer vorgeht, deren sie wagen es nicht, daran zu denken, w@S = 
Augen sich an den Stacheldraht gewöhnt geschehen würde, wenn ihnen ein solcher = 
haben wie wir an die Sprossen unserer Fen- Lump einmal daheim begegnen würde. ihre 
ster? Wir haben die Ärzte gefragt: sie be- An einem Oktobertag des Jahres 1948 war Be 
richten von müden und um ihre Jugend es in Ronsdorf so weit. Der Kriegsgefangen® a 
BE  betrogenen Menschen, diein endlosen Lager- Otto Schmitz, ehemals Führer des Arbeits- 2 
Staatsanwalt Heinzel ist der Vertreter der Anklage. ‚Die Ermittelungen zu diesem Prozeß waren jahren um Jahrzehnte gealtert sind, und die bataillons und später Karzerkommandant Ver 
außerordentlich schwierig. Die Namen der gequälten Opfer sind oft unbekannt. Da das Kontrollrats- keinen anderen Wunsch haben, als wieder desLagers Slanzy Nr. 7705 war eingetroffen. Pi 
gesetz gegen ‚Verbrechen gegen die Menschlichkeit‘ in diesem Falle nicht angewandt werden kann, gesund zu werden und in Ruhe ein neues Sein Schicksal wollte,es, daß er in den glei" gen 
wird die Anklage gegen Schmitz nach $ 223 in Verbindung mit $$ 226, 223a und 74 StGB erfolgen.‘ Leben aufzubauen. chen Raum geriet, in dem ein paar Männer zeß 
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Der Mitgefangene Sch. aus Wuppertal: ‚‚Der Name Otto war für das ganze Lager Slanzy 
ein unheimlicher Begriff. Ich habe ihn als erster im Heimkehrer-Lazarett entdeckt. Mir selbst hat 
er in Slanzy nichts zu tun gewagt — ich wußte zuviel von ihm. Er war nämlich vorher Auf- 
seher bei den russischen Gefangenen in einem Lager in Kurland gewesen und hatte die g:nau 
sa sadistisch behandelt. Er fürchtete, die Russen könnten es erfahren. Alle Kameraden in Slanzy 
haßten ihn, an keinem Lagerfeuer durfte er sich wärmen. Weil unter seiner Knute zu viele 
Männer krank wurden, hat schließlich die russische Lagerärztin seine Ablösung veranlaßt‘ 


Tolbukin 


Der Kriminalbeamte Petermann (in Zivil) wurde im Oktober 1948 in das Heimkehrer-Lazareit Rons- 
dorf gerufen. Dort hatten die Patienten in dem soeben eingetroffenen ehemaligen Kriegsgefangenen 
Otto Schmitz ihren Peiniger aus dem Lager Slanzy bei Narwa am Peipus-See wiedererkannt und 


ihn z geschlagen. Petermann nahm Schmitz in Schutzhaft — so kam der Stein ins Rollen 


lagen, die in Slanzy unter ihm gearbeitet oder in Zwischen Finnischem Meerbusen und 
seinem Kerker geschmachtet hatten. Die fragten Peipus-See, unweit Fluß und Stadt Narwa, 
nicht lange nach den Paragraphen eines Rechts, liegt das Kriegsgefangenenlager Slanzy Nr. 7705. 
das sie da draußen auch vor keiner Willkür ge- Baracken, Stacheldraht, schwere Arbeit und 
schützt hatte. Wie ein Lauffeuer ging die Nachricht “ schlechte Verpflegung — mehr ist zu seiner Kenn- 
durch das Haus. Als der vom Abiteilungsarzt zeichnung nicht zu sagen. Hier soll, nach den 
Dr. Bache herbeigerufene Kriminalbeamte Peter- Aussagen der Zeugen, Otto Schmitz sein brutales 
mann eintraf, konnte er nur noch den wimmernden Antreiberdasein gelebt haben. ‚‚Er sah bei seiner 
und völlig zus« geschlag Schmitz in Ankunft in unserem Heimkehrer-Lazarett Rons- 
Schutzhaft nehmen. dorf wohlgenährt und gut gekleidet aus‘‘, be- 
Nun steht Otto Schmitz vor einem ordentlichen richtete usn der Abteilungsarzt Dr. Bache 
deutschen Gericht. Über fünfzig Zeugen haben in 
der Voruntersuchung ausgesagt, neunzehn davon 
werden in der Verhandlung gehört werden. Das 
Gericht sieht sich vor keiner leichten Aufgabe. So 
spontan vor acht Monaten die Reaktion der Heim- 
kehrer in Ronsdorf erfolgte, so gründlich und 
| leidenschaftsios haben die Richter die Tatfrage zu 
N prüfen. Wir wissen, daß mancher unserer Leser, 
wenn er diese Zeilen liest, denken wird: „Es ist ein 
Wahnsinn, daß auch für solche Subjekte die 
Todesstrafe abgeschafft ist!‘‘ Aber für das Ge- 
richt ist Otto Schmitz vorerst nichts anderes als 
ein Angeklagter, dem sein Verbrechen erst nach- 
gewiesen werden muß, ehe man ihn bestrafen kann. 
Die Paragraphen des Deutschen Strafgesetz- 
buches reichen, wie uns Landgerichtsdirektor Dr. 
Heineberg versicherte, für eine solche Bestrafung, 
auch wenn die Tat außerhalb der deutschen Grenzen 
begangen wurde, völlig aus. Vergessen wir jedoch 
nicht, wie schwierig für ein deutsches Gericht die 
Rekonstruktion der Verhältnisse am Tatort ist, wie 
schwierig vor allem der Nachweis, daß der angeb- 
lich durch Nierenbluten herbeigeführte Tod eines 
Gefangenen in unmittelbarem Zusammenhang mit 
den Mißhandlungen durch Schmitz steht. So sehr 
wir dafür plädieren, daß an einem schuldig befun- 
denen Angeklagten in diesem Falle ein weithin 
sichtbares Exempel statuiert wird, so heilig ist uns 
andererseits der Grundsatz des Rechts, daß niemand 
M bestraft werden darf, ohne seiner Verbrechen 
überführt zu sein. 
ll Wir haben das Vertrauen zu diesem Gericht, daß 
al es sich seiner menschlichen Verantwortung bewußt 
e- ist. Wenn Schmitz als schuldig zu gelten hat, dann 
u steht hinter der Anklage das Millionenheer derer, 
die durch die menschenunwürdigen Lager des 
Ostens gegangen sind, dann steht dahinter der 
Schmerz und die ohnmächtige Verzweiflung hun- 
die seit langen Jahren darauf warten, aus diesen 
Stätten des Grauens auch nur ein Lebenszeichen Das ist Frau Dora Schmitz, die Ehefrau des ‚‚Schlägers von Slanzy‘‘. Seit 29 Jahren ist sie mit dem Angeklagten verheiratet. ‚‚Er hat mich ch 
ar ihrer Söhne und Männer zu erhalten. Dann geht von Anfang an täglich geschlagen ... er nahm auch während meiner Zeit keine Rücksicht ... ich habe fünf Fehl- und Totgeburten gehabt.‘‘ Die 
je es darum, ein für alle Mal zu erweisen, daßesauch Frau ist müde vom Leben. Und die Nachbarin Frau M. (rechts) bestätigt: ‚‚Wenn die Frau Schmitz nicht gearbeitet hätte wie ein Pferd, dann 
45: heute noch eine Gemeinschaft der Deutschen gibt, hätten die Kinder verhungern können!““ Schon im September 1948 hatten Heimkehrer nach Otto Schmitz gefragt ... sie wollten sich rächen! 
zo und daß diese Gemeinschaft keinen Platz hat für ,‚,‚Dann kam er am 25. Oktober nach Hause, für 2 Tage. Acht Monate hörte ich nichts von ihm. Erst aus der Zeitung erfuhr ich, daß er angeklagt ist!“ 
e . Verbrecher, die ihre eigenen Kameraden verrieten 
eie und quälten, um sich selber die Vorteile eines an- ., 
we genehmeren Lebens zu sichern. Dann wird der Pro- 


zeß von Wuppertal nur ein Anfang sein. Der Stern wird in Nr. 30 über den Prozeß in Wuppertal berichten! 
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in der Nacht des 25. Juli 1943 wird der Bananendampfer „‚Manila‘‘ im Köhlbrand, einem Seitenarm des Hamburger Hafens, . durch 
einen Bombentreffer mittschiffs versenkt. Im Winter 1948/49 gelingt es, das Wrack zu bergen. Als die Decksbauten des geborgenen 
Frachters aus den Eisschollen auftauchen, kommt dem Taucher Jan Hachmann ein kühner Gedanke: er wird diese Aufbauten zu einem 
Wohnhaus für sich und seine Familie umbauen, um endlich sein eigenes Heim zu besitzen. Die notwendigen Arbeiten übernimmt er selbst 


Noch sieht es hier leer und verwüstet aus wie nach einer 
Überschwemmung. Jan Hachmann aber steht hoffnungsfroh 

u h vor einem Chaos, in das er erst einmal Ordnung und 
Ein drehbarer 300 t Schwimmkran fährt längsseits an das geborgene Wrack heran. Mühelos zieht der riesige Schwenkarm die Gemütlichkeit bringen will. Nachdem er ‚Klar Schiff ge- 
Last aus der verschmutzten Elbe. 40 t Wasser strömen aus dem Innern der Deckaufbauten heraus. Der Kran schwenkt das Haus macht hat“‘, beginnen die ersten notwendigen Arbeiten an dem 
auf die andere Seite, fährt ein Stück den Köhlbrand hinauf, dreht bei und setzt es auf das von Jan vorbereitete Fundament Wrack, die Isolation der Wände und der Einrichtungseinbau 


Auf dem flachen Dach, dem früheren Schiffsdeck, werden Stahlständer und 
andere Decksvorrichtungen abgeschraubt. Die Dachluken, die sogenannten 
„skylights’‘, lassen das Licht senkrecht in. die darunterliegenden Räume fallen 


Dieser finstere Gang soll der Hausflur werden? __Unser._neugieriger -Fotograf -richtet-seine-Kainera durch die Lukenöffnung genau Rotbraun leuchtet heute der Anstrich des Hauses weit 
Manchmal fragt Jan sich doch etwas verzweifelt, in die Badewanne. Wie sollte er auch ahnen, daß sie schon benutzt wird. Bis über das Elbwasser. — Wer im ‚Sommer mit dem Har- 
ob er nicht zuviel erhofft hat. Fast 6 Jahre ver- Hachmanns ihre primitive Unterkunft aufgeben und das neue gemütliche Heim burger Dampfer den Köhlbrand hinauffährt, sieht vielleicht 
schlammte das Wrack am Grund der Elbe; Schiet — beziehen konnten, waren vier Monate intensiver Arbeit notwendig. Inzwischen schon bunte Geranien in den Blumenkästen vor Hach- 
aber Jan hat schon ganz andere Probleme gelöst ist es Frühling geworden, und nun wohnt die Familie endlich im eigenen Heim manns Fenstern blühen FOTOS: CONTI-PRESS/KALLMORGEN 
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Der liebenswürdige Herr im weißen Kittel hat einen großen Kummer: 
mit seinen 90 Jahren kann er nicht mehr selbst operieren. Aber er 
kann helfen und heilen, und das ist ihm das wichtigste. Man ver- 
mutet hinter dem Greis mit dem schütteren Spitzbart und der gol- 
denen Brille eher einen biederen Landarzt als eine königliche Hoheit 


Jeder Tag beginnt für Dr. Prinz Louis Ferdinand mit’ einer morgend- 
lichen Ausfahrt. Pünktlich um 7 Uhr wartet sein Chauffeur mit dem 
Wagen, und mit der gleichen Pünktlichkeit beginnt der Prinz seine 
Sprechstunde. Den Rest des Tages, der für ihn erst um 1 Uhr nachts 
zu Ende geht, gehört den bettlägerigen Patienten und der Musik 


Sprechstunde im Nymphenburger Schloß. Das Münchener Wohnungsamt hat dem Doktor Prinz Louis Ferdinand einen ganzen 


Flügel des Barockschlosses gelassen. Hier wohnt er mit seinem Personal und empfängt seine Patienten. Die „königliche 
Hoheit‘‘ mag er gar nicht gern hören. Er ist ganz und gar der „Herr Doktor‘, der nur helfen und heilen will. Sonst nichts 


Dr. med. | 


Arzt aus Leidenschaft 


Der alte Herr ist immerhin % Jahre alt. Er bewohnt mit 
seinem Personal einen Flügel des Nymphenburger Schlosses 
in München. Die hohen festlichen Räume mit den seiden- 
bestickten Tapeten haben schon glänzende Zeiten erlebt ; 
heute sehen sie schmale Kindergesichter, Männer und Frauen 
aus jedem Beruf, die in die Sprechstunde zu Dr. med. Prinz 
Louis Ferdinand wollen. Der königliche Arzt und Geburts- 
helfer ist für alle Krankenkassen zugelassen. Als seine Ver- 
wandten aus dem Hause Wittelsbachvon der Bühne der großen 
Politik abtraten und sich zurückzogen, stellte Louis Fer- 
dinand sein Leben in den Dienst am kranken Menschen 


Die hohen Prunksäle mit den kostbaren Gemälden und vergoldeten 
Ornamenten gehören zur Königlichen Hoheit. Der Lodenumhang und 


die Pfeife, in der vielleicht der Eigenbau knistert, sind der Habitus . 


des Privatmannes. Dr. med. Prinz Louis Ferdinand ist in seinem 
Schloß kein Modearzt geworden — sein Leben gehört den Kranken 


Der kleine Patient mit den geschwollenen Mandeln war 
so gespannt auf den königlichen Onkel Doktor und 
sein schönes Schloß, von dem ihm die Großmutter 
erzählt hat. Jetzt ist er enttäuscht, denn als er di: 
Zunge herausstecken muß, geht es bei dem freund- 
lichen Herrn nicht anders zu als bei jedem Arzt 


Jede freie Stunde widmet der greise Doktor Prinz Louis 
Ferdinand der Musik. Er spielt und komponiert. Wenn ihm 
während der Praxisarbeit ein Einfall kommt, geschieht 
es mitunter, daß er die Sprechstunde unterbricht und 
sich ans Klavier setzt FOTOS: WOLF 3. PELIKAN 
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_ Wählen Sie richtig! 


Schwarzkopf „Extra-Mild“ und schwarzkopf „Extra-Blond“ sind 
üppig schäumende „Haarglanz“ -Wäschen. Beide sind alkalifrei, 
bilden also auch bei härtestem Wasser keine Kalkseife, die das Haar 
stumpf und strähnig macht. „Extra-Mild“ eignet sich für jedes 
Haar. Wenn Ihr Haar jedoch zum Nachdunkeln neigt, so wählen 
Sie „Extra-Blon: net esiäßt bei regelmäßiger Anwendung das natür- 
liche Blond wieder leuchtend. hervortreten. Beide „‚Haarglanz“- 
Wäschen erhalten Ihr Haar fest und elastisch; es quillt nicht und 
trocknet daher schnell. 

Mit Blondverstärker 


Um 1 Uhr kam das Glück 
(Fortsetzung von Seite 5) 


vormittags. Dann fuhr er durch das zu 98 
Prozent zerstörte Jülich, das als die am 
meisten zerstörte Stadt Europas gilt, zur 
Neußer Straße. Abgesehen von ein paar 
Häusern in der Neußer Straße, blieb in 
Jülich buchstäblich kein Stein auf dem 
anderen. Noch heute kann man über die 
ganze Stadt hinwegsehen, ohne auf eine 
Leiter zu steigen. 


Am Hause Nummer 25 hängt ein Schild: 
Lebensmittel Knipprath. Hinter dem La- 
dentisch stand eine rundliche Frau im 
weißen Kittel. Es roch nach Sauerkraut, 
Gewürzen und frischem Quark. In der 
Ecke kramte ein Junge herum. Er schien 
Tüten mit Mehl abzuwiegen. ‚Schönes 


"Wetter heute“‘, sagte Herr Prinz und setzte 


ein liebenswürdiges Gesicht auf. „Ja, sehr 
schönes Wetter“, sagte die rundliche Frau, 


. die eigentlich Frau Knipprath sein könnte, 


„was scll’s denn sein?“ Herr Prinz kaufte 
eine Rolle Pfefferminzbonbons. Vor der 
Tür indessen wußte er immer noch nicht, 
ob das nun die Frau Knipprath sei, und wo 
man den frischgebackenen Autobesitzer 
Ernst Knipprath finden könne, der von 
seinem Glück noch gar nichts wußte. Eine 
Nachbarin war gesprächig, als sie hörte, 
der Herr sei von der Jugendfürsorge. „‚Der 
Ernst, der lernt hier im Geschäft‘‘, verriet 
sie, „und er hat’s gut bei den Eltern: Die 
achten schon darauf, daß er pünktlich 
Feierabend macht, da können Sie un- 
besorgt sein‘, (was hiermit dem Ju- 
gendfürsorgeamt pflichtschuldigst ver- 
meldet wird). 


Zum Postamt zurückgekehrt, beugten 
sich Herr Prinz und der Telegrafenamts- 
vorsteher über den schwarzen Kasten, aus 
dem die Telegrammstreifen herausklap- 


pern, und harrten der Dinge, die nun 


kommen sollten. Die Dinge kamen, 
und zwar in Gestalt eines Papier- 
streifens, den eine sympathische jun- 
ge Dame auf ein Telegrammformular 
klebte, und der folgende Nachricht 
verkündete: „Sie haben den Ford Tau- 
nus gewonnen stop Der Stern gratu- 
liert Ihnen herzlich stop Übergabe mor- 
gen in Köln“ 


Um 1 Uhr ging es zum zweiten Male in 
die Neußer Straße, in Begleitung von zwei 
Amtspersonen: dem Herrn Stadtdirektor 
und dem Telegrammboten. Das Lebens- 
mittelgeschäft Knipprath hatte unterdessen 
über Mittag die Ladentüre geschlossen. 
Der Hermes der Deutschen Reichspost mit 
dem inhaltsreichen roten Täschchen an der 
Seite, mußte also Mutti Knipprath aus der 
Küche holen, wo sie gerade den Topf mit 
Blaubeeren auf den Gaskocher gehoben 
hatte, um der winterlichen Jahreszeit mit 
einigen Batterien Weckgläsern wohl ge- 
rüstet entgegenzutreten. Die Mutti wieder- 
um holte den Ernst, und zwar aus dem 
Bette. „Er hat gestern Kirmes gefeiert‘, 
erläuterte sie den Vorgang der Bettaus- 
treibung, ‚was der Junge schießen kann!“ 
Ein stolzer Blick ging zur Wand. Jawohl, 
dort hingen sie, die Trophäen, geschossen 
von Ernst, Deutschlands jüngstem Auto- 
besitzer: bunte Federn, Stoffpuppen und 
närrische Mützen. Dann kam er. Ein biß- 
chen verschlafen, der Scheitel saß schief, 
und draußen vor der Türe, wohin ihn der 
Telegrammbote gelotst hatte, blinzelte er 
mürrisch in die Mittagssonne. Hinter dem 
Pfeiler des Gartenzauns der Kunde mit 
den Pfefferminzbonbons, der jetzt seine 
Kamera schußfertig vor dem Auge hatte, 
blieb ihm verborgen. 


Ein Telegramm wurde aufgebrochen, 
und ein verständnisloses Gesicht war dicht 
darüber. Hinter dem Pfeiler klickte die 


Kamera. Ein hilfloser Blick auf den Post- 


boten und noch einmal auf das Telegramm. 
Die Kamera klickte wieder. Und dann 
ein Gesicht — ach, was für ein Gesicht! 
Und ein Ruf, nein, ein Schrei war es: 
„Mutti!‘“. Und weg war Ernst, der Gute. 
In der Küche hörte man ihn krakeelen. 
Dann schob er die widerstrebende Mama 
aus dem dunklen Hausflur heraus auf die 
Straße, und da war dann auch der Herr 
Stadtdirektor und schüttelte Ernst die Hand, 
und die Mama strahlte, und der Ernst 
strahlte, und ein Fernlastfahrer, der wohl 
aus Berlin sein mußte und mit seinem LKW 


vor dem Hause stand, grinste vergnügt 


und sagte, indem er mit dem Daumen auf 


den strahlenden Ernst zeigte: „Wie so’n 
Honigkuchenpferd!“. Da lachten alle, und 
die Hausbewohner hingen aus den Fen- 
stern über all dem Geschrei, und jeder 
dachte, die Mama Knipprath gibt jetzt dem 
Stadtdirektor einen Kuß. Aber daraus 
wurde denn doch nichts. 


Der Papa wollte es nach 20 Minuten 
noch immer nicht glauben, daB sein Erbe — 


.denn Ernst, der Jüngste der drei Knipp- 


rathschen Söhne, soll später das Geschäft 
übernehmen — die Firma um ein Auto 
bereichert hat. 


„ich hab den Ford Taunus gekriegt!‘, 
hatte Ernst geschrien und dem Vater 
freundschaftlich in die Rippen geboxt. — 
„Diese Extravaganzen hören sich jetzt bald 
auf“‘, hatte der verschlossene Herr mit der 
randlosen Brille da streng entgegnet, und 
es war offensichtlich ein Mißverständnis, 
denn Väter sind nicht immer mit der Ter- 
minologie des technisierten Zeitalters so 
vertraut wie die Söhne, und hinter dem 


. Namen eines Gebirges die Firmenmarke 


für einen Kraftwagen zu wittern, ist ein 
gehöriger Gedankensprung. 


In dem kleinen Kolonialwarenladen 
drängten sich bald die fröhlichen Nach- 
barn. Mit der Geschäftszeit über Mittag 
nahm man es heute nicht so genau. „On- 
kel Ernst, darf ich mitfahren ?“, fragte das 
vierjährige kleine Mädchen mit den blon- 
denRingelzöpfen ausdemEisladennebenan. 
„Ernst, heute Abend müssen wir aber einen 
trinken!“, forderte der Freund von gegen- 
über. Ernst sagte ja, immer nur ja, und 
zwischendurch kratzte er sich den Kopf, 
lachte laut und zog wieder das zerknitterte 
Telegramm aus der Hosentasche und rief 
mit einer brüchigen Stimme, die gerade 
den Stimmwechsel überstanden hatte: 
„Mensch, ich hab ein Auto gewonnen, 
Menschenskind, ich hab ein Auto gewon- 
nen, ein richtiges Auto...!“ 


Am Kaffeetisch redete man dann ein 
bißchen _vernünftig. Ernst mußte zwar 
dauernd in den Laden laufen und sich die 
Hand schütteln lassen, und vielleicht gab 
er auch Autogramme, aber die Frau Mama 
war wieder fest auf dem Boden der Wirk- 
lichkeit und erzählte vom entbehrungs- 
reichen Leben in den vergangenen Jahren. 
Von der Evakuierung nach Süddeutschland 
und der Rückkehr in das völlig vernichtete 
Jülich, wo ein paar Tage später die 17jäh- 
rige Tochter der Knippraths starb, weil 
kein Krankenhaus da war, um sie auf- 
zunehmen. In einem kleinen Keller fing 
man an, damals — 1945 —, Vater holte 


‘die Waren mit dem Handwagen heran, 


und wenn die Kunden 200 Gramm 
Maisgries kaufen wollten, mußten sie 
über Schuttberge steigen und durch 
eingestürzte Kellergänge kriechen. Heute 
hat man das Nötigste wieder beisam- 
men. Der Älteste ist in Jülich verhei- 
ratet und arbeitet als Maurer, der 
Zweite studiert auf der Bauschule in 
Aachen, und Ernst — na, Ernst hat ja 
nun ein Auto bekommen! 


Und man ist wieder beim Thema und 
überlegt, ob es nicht das beste wäre, den 
Wagen zu verkaufen und mit dem Erlös 
den Wiederaufbau des zerstörten Ladens 
in der alten Straße, wo die Knippraths bis 
1944 wohnten, zu beginnen. „Aber erst 
will ich vierzehn Tage mit meinem Ford 
in Urlaub fahren!“, verkündet der Ernst, 
dem der Herr Vater erst einmal die schrift- 
liche Einwilligung geben muß, damit er 
mit 16 Jahren den Führerschein machen 
darf. 


Soweit war man gekommen, und der 
blitzende Fordwagen stand vor dem gei- 
stigen Auge der Familie Knipprath auf 
dem Kaffeetisch. Da sprang Ernst auf und 
rannte zum Bäcker und kam mit einem 
Karton voller Windbeutel und Mohren- 
köpfe zurück. „Reichtum verpflichtet‘, 
flüsterte er seiner Mutter ins Ohr. 


Der Abschied war herzlich. ‚‚Die Brigitte 
auf der Motorhaube des Autos kriegen 
Sie aber nicht...!“, erklärte unser Foto- 
graf, alser inseinen Wagen stieg. „‚Brauch 
ich nicht‘, meinte Ernst der Strahlende, 
„so was haben wir hier in Jülich genug‘. 
Und die Mama gab ihm einen wohlwollen- 
“den Klaps. 


Es sieht gar nicht so aus, als ob Ernst die 
vierzehn Tage allein mit seinem Auto 
herumfahren will... Teufel, Teufel, um 
mit dem‘ Bürgermeister von Jülich zu 
sprechen. Günter Dahl 
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Die Sekretärin Marian Carlin soll für ihren Chef, 
Milo Seymour, einen wichtigen Brief von Holly- 
wood nach San Franzisko bringen. In ihrem 
Schlafwagenabteil sitzt leblos eine Frau; ein 
Mann schlägt Marian nieder. Als sie wieder zu 
sich kommt, wird sie verhaftet, da sie angeblich 
die Frau ermordet haben soll, Sie kann nach 
San Franzisk n und will den Brief 
an Jay Rogers übergeben. Sie trifft ihn nicht an 


und läßt den Brief bei dessen Sekretärin. Alssie 


nochmals in Rogers Büro zurückkehrt, erfährt 
sie vonihm, daß er Milo Seymour nicht kenne 
und den Brief nicht erhalten habe. Kurz vor der 
Rückkehr Marians war erin seinem Büro hinter- 
rücks niedergeschlagen worden. Sie berichtet ihm 
von ihren Erlebnissen. Beide fliegen nach Holly- 
wood, um die mysteriöse Angelegenheit bei Milo 
Seymour zu klären. Inihrem Hotelzimmer findet 
MarianihremFreund Keith Burgess ermordet auf. 
In panischer Angst kehrt sie zu Jay Rogers 
zurück und berichtet ihm von dem Mord. Sie 
erzählt ihm von ihrem früheren Leben, daß sie 


ihre Eltern früh verloren und vonihrem ebenfalls _ 


verstorbenen Stiefvater Anteile an Goldminen 
geerbt habe, die ihr seine Verwandten streitig 
machen wollten. Sechs Monate wurde sie von 
ihnenin eine Heilanstalt gesteckt, seit 2 ‘Jahren 
aberseisie wiederfreiund habe an verschiedenen 
Stellen gearbeitet. Rogers glaubt Marians Wor- 
ten und willihr helfen. Milo Seymour bestreitet 
am nächsten Tag energiseh, Marian nach San 
Franzisko geschickt zu haben, Herr Brady von 
der Heilanstalt,in der Marian untergebracht war, 
hat den Auftrag, sie wieder zurückzuholen, da 
sie angeblich noch nicht geheilt sei. Immer mehr 
Tatsachen spreehengege a Marians Aufrichtigkeit, 
so daß auch Rogers nicht mehr an ihre Wahr- 
heitsliebe glaubt und sie für unzurechnungsfähig 
hält. Sie ist verzweifelt und fleht Rogers an: 
„Du mußt mir glauben, Jay!" 


10, Fortsetzung 


Sein Schweigen vereiste ihr das Herz. 
Es erinnerte so sehr an die dunklen Tage 
in der Vergangenheit, als man sie soweit 
gebracht hatte, daß sie selbst an ihrer geisti- 
gen Gesundheit zu zweifeln begann. Jedes 
ihrer Worte war eine verdammende An- 
klage gegen die Glaubwürdigkeit ihrer 
Worte. Ihre Außerungen waren die allzu 
bekannten Redewendungen des Verfol- 
gungswahns — Komplott, Betrug, alle 
die Beteuerungen krankhafter Vorstel- 
lungen. Es war kein Wunder, daß Jay 
ihr nicht glaubte. Sie konnte sich glücklich 
schätzen, daß er ihr bis jetzt vertraut hatte. 

Milo Seymour sagte sanft: ‚‚Meine 
Liebe, Sie werden sich nur in noch größere 
Aufregung versetzen, wenn Sie so fort- 
fahren.“ Er sah Jay an: „‚Bestehen Sie 
weiterhin darauf, meine Frau mit Fragen 
zu belästigen, Herr Rogers?“ 

.„.Ich denke doch.“ Jays Stimme war 
klanglos, tot. 

„Es handelt sich um ein Telephon- 
gespräch, von dem Fräulein Carlin be- 
hauptet, das sie mit dir geführt hätte, 
Liebste — * 

..Telephongespräch?“ Die leise, zarte 
Stimme drückte größte Verwunderung aus. 
„Ich verstehe nicht, Milo. Ich hatte keinen 
Grund, sie anzurufen.“ 

„Freitag nachmittag — im Restau- 
ranı --“ versuchte Jay ihrem Gedächtnis 
nachzuhelfen. 

„Was soll das bedeuten, Milo? Ich habe 
am Freitag mit niemandem außerhalb des 
Hauses gesprochen. Ich habe bis zum 
-Ibend im Garten gearbeitet, wie du weißt.“ 

..Ja, Liebste, selbstverständlich‘, sagte 
der grauhaarige Mann beruhigend. 
werde dir später alles erklären.“ 

Jay wandte sich ab. s 

Nach einer langen Pause nickte Milo 
Seymour Reese Brady zu: „Ich glaube; 
Sie treffen besser Anstalten, sie jetzt mit 
sich zu nehmen.“ 

„Ich will nicht! Jay, du darfst es nicht 
zulassen, daß sie mich ihm ausliefern !* 

Für einen atemberaubenden Augenblick 
lag ihre Zukunft in der Waagschale seiner 
Entscheidung. 

„Ich fürchte, dies geht zu weit, Herr 
Rogers“, warf Milo Seymour schnell da- 
zwischen. 

Aber sie rief: „Nein! Du mußt mir 
glauben, Jay!“ 

„Nun gut“, sagte er langsam. „‚Nur eins 
noch 

„Brauchen Sie noch weitere Beweise, 

err Rogers?“ Der grauhaarige Mann 
machte eine Geste unterdrückter Ungeduld. 
„Ich sollte annehmen, Sie hätten sich. nun 
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überzeugt, daß ich diesem armen Kind nur 
helfen will; jedoch in Anbetracht der Ge- 
sundheit meiner Frau —“ . 

„Ich weiß“, sagte Jay kurz. „‚Aber ich 
habe noch eine Bitte.“ 

„Wenn es unbedingt sein muß.“ 

Jay grinste unbehaglich, wie um sich 
zu entschuldigen. „Ich weiß, dies wird 
Ihnen unverschämt erscheinen, aber ich 
möchte gern etwas zu meiner eigenen Be- 
ruhigung feststellen.“ 

„Was?“ 

„Ein Unbekannter hat allerdings kein 


- Recht, ins Haus eines Mannes zu kommen 


und zu sagen, ‚Ich möchte gern einen Be- 
weis haben, daß diese Frau tatsächlich 
Ihre Frau ist‘, trotzdem tue ich das.“ 

Die Frau streckte die Hand aus und, 
berührte den grauen Änzugstoff: ‚Wirklich 
Milo 

„Ich weiß, daß es eine Unverschämtheit 
ist, Frau Seymour, aber ich glaube, Sie 
können sich in meine Lage versetzen. Ich 
bin seit gestern nachmittag in diese An- 
gelegenheit verwickelt und ich möchte ganz 
sicher sein, daß ich keine Fehler begangen 


- „Der Schofor — Stephan Cresca! 
Er weiß, daß dies nicht Frau Seymour 
sein kann!“ 

Die Gesichter um sie waren ausdrucksios 
in dem Bemühen, weder Ärger noch Un- 
geduld zu zeigen. 

„Wie steht es damit, Herr Seymour? 
Würden Sie Ihren Schofför bitten, Frau 


Seymour für mich zu identifizieren?“ 


Die wohlklingende Stimme versuchte 


. nicht länger Seymours Gereizheit zu ver- 


hüllen. 

„Wirklich, Herr Rogers, wir sind sehr 
langmütig gewesen, und wir en ver- 
sucht, den Zustand dieses armen Mäd- 
chens zu verstehen — —“ 

„Ich bat Sie bereits, meine Unver- 
schämtheit zu entschuldigen, aber es sind 
da gewisse Dinge vorgefallen. Konkrete, 
greifbare Tatsachen, die Fräulein Carlins 
Geschichte nicht völlig diskreditieren.* 

„Was für Dinge, Herr Rogers?“ 

„Nun, jemand hat mir über den Schädel 
geschlagen. Das ist Tatsache. Das ist 
kein Hirngespinst Fräulein Carlins.‘“ 

„Aber Sie haben doch bereits eine Er- 
klärung für diesen Zwischenfall gefunden. 


Die Nacht der Federn 


In Paris, der Stadt der Feste, steht jedes gesellschaftliche Ereignis unter einem 
besonderen Motto. In der ‚Nacht der Federn‘ haben die Damen der Gesell- 
schaft sich mit fantasievollen Gestecken geschmückt. Die Herren wissen anschei- 


nend nicht recht, was sie dazu sagen sollen. 


„Herr Rogers, wenn Sie nach allem, was 
geschehen ist, an meinen Worten noch 
zweifeln —“ 

„Entschuldigen Sie bitte meine Hart- 
näckigkeit“, sagte Jay geduldig. „‚„Aber 
wenn ein Diener oder sonst irgendeine 
Person im. Haus ist — “ 

Mit gleicher Geduld erwiderte Milo 
Seymour: „‚Ich sagte Ihnen schon, daß die 
Godfreys nicht hier sind.“ 

Jay runzelte die Stirn. ‚‚Es muß 
irgend jemand da sein, der...“ 

Marian wandte sich erregt zu ihm. 

‚Ja, Jay, es ist noch jemand im Haus.“ 

„Wer?“ 


FOTO: STEPHAN RICHTER 


Siegaben zu, daß Fräulein Carlin selbst der 
unbekannte Angreifer hätte sein können.“ 

„Das erklärt aber immer noch nicht den 
Mann im Restaurant.“ 

„Sind Sie sicher, daß er Fräulein 
Carlin beobachtete, in der Rolle — wie 
soll ich sagen — eines Mörders? Könnte 
es nicht ganz einfach ein harmloser Un- 
beteiligter gewesen sein, ein etwas neu- 
gieriges Individuum vielleicht, in dem 
Fräulein Carlin in ihrer Erregung einen 
Bekannten zu erkennen glaubte? 

„Daran habe ich auch gedacht“, gab 
Jay widerwillig zu. ,‚Das erklärt aber 
trotzdem noch nicht alles.“ 
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„Haben Sie noch weitere Überraschun- 
gen für. uns?“ 

„Nun?“ 

„Gestern racht, als Fräulein Carlin 
än ihre Wohnung kam, fand sie einen 
Mann.“ 

Sofort wurde die Atmosphäre gespannt 
und wachsam. Marian konnte das genau 


, Fühlen, sensitiv wie sie war für den klein- 


sten Stimmungsumschwung zu ihren Gun- 
sten. Sie konnte nur hoffen, daß auch Jay 
die plötzlich verstärkte Vorsicht spürte. 

‚Nun, Herr Rogers?“ 

„Es stellte sich heraus, daß es ein Be- 
kannter war“, sagte Jay. ‚‚Sie hatte ihm 
erlaubt, ihre Wohnung übers Wochen- 
ende zu benutzen. Er verabschiedete ‘sich 
sofori, als sie kam. Wenige Minuten 
späterriefich sie an, um ihr zu sagen, daß 
ich mit Ihnen telephoniert hätte. Wir 
trafen uns in einem Lokal, wo wir aßen 
und uns für ungefähr eine halbe Stunde 
unterhielten. Ich brachte sie nach Hause 
und wartete einige Minuten unten vorm 
Haus. Warum ich das tat, kann ich 
Ihnen nicht erklären. Ich war ein wenig 
‚beunruhigt über die ganze Angelegenheit: 
‚auf jeden Fall war ich nicht müde genug, 
schon schlafen zu gehen. Innerhalb von 
Jünf Minuten stürmte Fräulein Carlin 
‚aus dem Gebäude und rannte blindlings 
in mich hinein. Sie war hvsterisch vor 
Angst.“ Er schöpfte tief Luft. „‚Sie hatte 
nämlich, als sie nach oben kam, einen 
toten Mann in ihrem Zimmer gefunden. 
Es Wer ür Bekannter. Er war ermordet 
worden“* 

Ihr Herz pumpte mit schmerzhafter 
Schnelligkeit. Abermals stand die aus- 
gestreckte Gestalt und das blutbefleckte 
Hemd vor ihren Augen. Sie schob die 
Erinnerung von sich fort, dem Rat Jays 
‚folgend, daß sie Keith bis späterhin ver- 
‚gessen müßte. 

Wenn es ein „‚späterhin‘‘ gab, dachte 
sie — falls irgend etwas anderes als ein 
vergittertes Fenster und die graue Le- 
thargie der Beruhigungsmittel sie erwar- 
teilen 

Reese Brady unterbrach ihre Gedanken, 
als er sich mit seiner schrillen Papagei-n- 
stimme an Jay wandte. ‚„Haben Sie die 
Leiche gesehen, Herr Rogers?“ 

„Nein. Wie es sich herausstellte, war 
der Mörder noch im Zimmer und lief 
hinter Fräulein Carlin her, die ihm aber 
entkam.‘“ 

„Haben Sie gesehen, wer es war?“ 

Jay schüttelte den Kopf. „Ein Taxi 
kam gerade vorbei. Wir sprangen hinein 
und verbrachten den Rest der Nacht in 
einem Kino am Hollywood-Boulevard.‘ 

„Haben Sie die Polizei benachrichtigt? 

„Nein.“ 

„Warum nicht?“ 

„Weil Fräulein Carlin sich bereits in 
einer heiklen Lage befand — oder immer- 
hin in einer Reihe unangenehmer Ereig- 
nisse, die einige Erklärungen verlangten.“ 

Milo Seymour murmelte: „‚Ich glaube, 
darüber sind wir uns alle einig“, und 
schüttelte den Kopf in milder, verwirrter 
Entmutigung. 

Jay hatte inzwischen Reese Brady be- 
obachtet. ,„„Warum wollen Sie wissen, 
ob ich die Leiche gesehen habe?“ 

Der schwere, muskulöse Mann sah ihn 
mit unverhohlenem Blick an. „„Aus einem 
‘sehr guten Grund, Rogers. Ich bin in 
‚Fräulein Carlins Wohnung gewesen, ehe 
ich hierher kam. Dr. Hartiley und ich 
nahmen an, daß sie wahrscheinlich Herrn 
Seymours Geld dort versteckt hätte. Die 
Wohnung war leer.“ 

Diese ungeschminkte Behauptung war 
wie ein grausamer, unerwarteter körper- 
licher Faustschlag. 

„Nein, Jay! Er lügt! Keith war da!“ 

„Ihre Wohnung war leer, Fräulein 
Carlin. Niemand war da. Keine An- 
zeichen irgendwelcher Gewalttaten. Nichts 
war berührt, und das Geld wer auch nicht 
zu finden,‘ 
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Das Schweigen drückte schmerzend gegen 
ihr Gehirn. 

Schließlich hob Milo Seymour ratlos die 
Schultern: „Nun, Herr Rogers...“ In 
seiner Stimme lag Bedauern. „‚Ich glaube, 
wir wissen alle, was das bedeutet. Un- 
zweideutiger Verfolgungswahn. Dieses ar- 
me Kind bildet sich ein, daß jemand sie 
verfolgt. Viele von uns leiden im täglichen 
Leben unter ähnlichen Vorstellungen; 
selbstverständlich nicht in so ausgepräg- 
tem Grad. Es ist bekannt, daß von den 
Kranken selber derartige Sinnestäuschun- 
gen als eine tatsächliche Verschwörung 
gegen sie dargestellt werden. Immer han- 
delt «s sich um ein düsteres Komploti — 
immer sind es eingebildete Schurken, die 
unerhörter Greueltaten beschuldigt werden.‘“ 
Er seufzte. „Ich habe viel darüber im 
Laufe der Jahre gelesen, aber ich bin nie 
mit solchen Patienten in Berührung ge- 
kommen. Ich weiß nicht, welche Erfah- 
rung Sie damit gehabt haben.“ 

„Ich bin einigen Fällen während 
meiner Militärzeit begegnet.‘ 

Reese Brady räusperte sich. ‚‚Na, 
wenn alle überzeugt sind ...“ 

„Noch nicht ganz“, sagte Jay. 

Ihr Herz schlug schneller, weniger in 
neu belebier Hoffnung als in Angst vor 
neuen zerschmetternden Eröffnungen. 

Ungeduldig sah Reese Brady Jay an: 
„Was fehlt Ihnen nun noch?“ 

„Wir haben immer noch nicht mit dem 
Schofför gesprochen.“ 

Der grauhaarige Mann konnte seinen 
Ärger nicht länger unterdrücken. „‚Herr 
Rogers, sicherlich, nach all diesen — —“ 

„Ich möchte ihn trotzdem sprechen.‘ 

„Ja, Jay! Zwing sie, Cresca zu 
rufen!“ 

Hinter den ausdruckslosen Masken 
ihrer Gesichter flackerte unverkennbar 
Feindseligkeit, verursacht durch Marians 
Beharrlichkeit; aber fast war ihr der 
unterdrückte Haß willkommen. Sie hatte 
jetzt Klarheit. Endlich kannte sie ihren 
Feind und wußte, mit wem sie um ihr 
Leben zu kämpfen hatte. Es gab keinen 
Zweifel mehr: ihr Leben stand auf dem 
Spiel. Diese Gewißheit brannte sich in 
ihr Hirn. 

„Ich weiß, es erscheint Ihnen über- 
flüssig“, sagte Jay. 

„Nun gut“, sagte Milo Seymour zö- 
gernd: werde Cresca holen.“ 

Jay hielt ihn zurück. ‚‚Sie brauchen 
ihn doch nicht selber zu holen, nicht wahr? 
Können Sie ihn nicht telephonisch er- 
reichen ?“* 

„Ihr Mißtrauen ist kaum schmeichel- 
haft, Herr Rogers.“ 

„Können Sie ihn anrufen ?”* 

„Natürlich, wenn . er in der Garage 
ist...“ Er hob den Hörer des Haus- 
telephons ab und wartete eine Weile. 
„Cresca?“ sagte er dann schließlich. 
„Kommen Sie bitte ins Haus — sofort. 
Ich bin in der Bibliothek.“ 

Er legte den Hörer auf. 

„Klang es Ihnen unverbindlich genug, 
Herr Rogers?“ . 

Jay grinste etwas verlegen. „„Absolut.‘“ 

Der ältere Mann machte eine ungedul- 
dige Handbewegung. ‚‚Entschuldigen Sie 
bitte. Ich wollte nicht sarkastisch sein.“ 
Rastlos wandte er sich vom Kamin, kehrte 
dann zu der Frau zurück und legte den 
Arm schützend um sie. „„Es ist schon eine 
harte Nervenprobe — hauptsächlich für 
meine Frau.‘ 

Die Frau aus dem Zug zwang sich zu 
einem tapferen Lächeln: ‚Bitte, reg’ dich 
nicht auf, Milo. Ich gebe allerdings zu, 
daß alles, was ich bis jetzt gehört habe, mir 
völlig rätselhaft ist, aber ich bin gern be- 
reit, Herrn Rogers Zweifel zu beruhigen. 
Ich finde, daß seine Beharrlichkeit ihm 
Ehre macht.“ 

Das Telephon unterbrach sie mit klin- 
gelnder Ungeduld. Alle zuckten zusam- 
men. Das Geräusch schrillte nervenzer- 
reißend durch die plötzliche Stille. 

Milo Seymour ging langsam zum 
Schreibtisch. „„Hallo..:? Ja... am 
Apparat...“ Sein ruhiges, aristokrati- 
sches Gesicht lauschte ernst auf die den 
andern nicht vernehmbare Stimme im 
Hörer. „‚Nein, nicht im geringsten. Ich 
bin überzeugt, es wird keine Schwierig- 
keiten geben ...‘‘“ Er legte die Hand über 
den Hörer und wandte sich um: „‚Herr 
Rogers — —“ 

„Jar“ 

„Es ist Dr. Hartley aus Whitford.“ 

Marian hatte gemeint gegen weitere 
Erschütterungen abgestumpft zu sein, aber 
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die Worte berührten sie, als ob man ihr 
eine Säure ins Gesicht geschleudert hätte. 

„Falls Sie wünschen, selbst mit ihm zu 
sprechen — —“ Da Jay zögerte, sagte 
der ältere Mann: ,‚‚Ich möchte gern, daß 
Sie mit ihm sprechen, Herr Rogers. Ich 
möchte, daß Sie nicht die geröngsten Zwei- 
fel mehr hegen.“ 

„Na gut.“ 


Milo Seymour nahm die Hand RE 


Hörer. „‚Hallo, Doktor — es tut mir leid, 
Sie warten zu lassen...“ Er sprach 
langsam und deutlich: „‚Hier ist ein junger 

ann, der in Fräulein Carlins Angele- 
genheit verwickelt worden ist. Herr Rogers 
möchte gern einige Fragen an Sie richten.“ 


Ihre Verzweiflung war nicht mehr ab- 
zudämmen, als Jay das Telephon aus der 
beringten Hand empfing. Sie hörte das 
Dröhnen ihres Blutes und versuchte, das 
Bild sich drehender Räder, das blutbe- 
flecke Hemd, all die unauslöschlichen 
Erinnerungen des grauen Sanatorium- 
gebäudes in Whitford aus ihrem Gedächt- 
nis zu bannen, — es gelang ihr nicht. 

„Hallo, Doktor ...‘“ Jay wartete einen 
Augenblick, lauschte. ‚Ja das stimmt. 
Hier ist ein gewisser Reese Brady, der 
sagt — —“ Er wurde durch die Stimme 
im Apparat unterbrochen. „‚Ich verstehe. 
Nur eins noch: Fräulein Carlin erzählte 
mir, daß sie eine Zeitlang in Ihrem Sana- 
torium war — als manisch-depressiver 
Patient...“ 

Als er sich nüchtern die Erklärung 
anhörte, fühlte Marian, wie alle Hoffnung 
in ihr versank und sie kalt und leer zu- 
rückließ, als wäre sie an den Rand des 
Weltalls verschlagen und stünde allein 
vor dem Nichıs. 

„Jch danke Ihnen, Doktor“, sagte Jay 
mit leiser, tonloser Stimme. „Ja, das 
ist’s, was ich wissen wollte.“ 

Als seine Hand schwerfällig mit dem 
Hörer hantierte, machte sie eine letzte, 
verzweifelte Anstrengung sich zu retten. 
„Warte, Jay! Laß mich mit ihm sprechen !* 

„Warum?- 

„Es ist alles ein Trick! Das kann 
nicht Dr. Hartley sein!“ 

Ehe er antworten konnte, riß sie den 
Hörer aus seiner Hand. Auf einmal un- 
entschlossen und sich fragend, wieso man 
sie nicht hinderte in ihrem Vorhaben, ver- 
suchte sie sich zurechizulegen, was sie 
sagen wollte. 

Eine schwache Stimme drang zu ihr: 
„Hallo...! Hallo!“ 

Langsam sagte sie: ‚Dies ist Marian 
Carlin.‘“ 

„Oh ja, Marian!“ Diese drei kurzen 
Worte genügten — die unvergessene 
Sanftmut, die hygienische Freundlichkeit. 
Sein bleiches Hundegesicht schien sie aus 
dem Hörer anzusehen. ‚‚Wollten Sie mir 
etwas sagen, Marian? Sie kennen mich 
doch, nicht wahr ?* 

‚Ja, Doktor, ich — — ich kenne Sie“, 
flüsterte sie und dann ließ ihre leblose 
Hand den Hörer auf die Gabel fallen; die 
Verbindung war unterbrochen und die 
Distanz verschlingender Meilen trat zwi- 
schen sie. 

Das darauf folgende, tiefe Schweigen 
herrschte noch, als Cresca eintrat. Er 
blieb an der Schwelle stehen — dunkel- 
häutig und selbstsicher in der blauen 
Uniform, ein kleiner Mann Mitte dreißig, 
mit zusammengekniffenem Mund, kleinen, 
spitzen Ohren und schwarzem, krausem 
Haar, das an den Schläfen dünner wurde. 
Er schien überrascht, als er die schwei- 
gende Gruppe sah. 

„Sie haben nach mir verlangt, Herr 
Seymour ?* 

‚„Jawohl, Cresca ...““ Der grauhaarige 
Mann zögerte. „„Wenn Sie immer noch 
nicht überzeugt sind, Herr Rogers — — “ 

„Da er nun mal hier ist, können wir 
ihn auch fragen.“ 

„Bitte sehr.“ 

Jay wandte sich langsam zu dem klei- 
nen Mann. „‚Wann haben Sie Frau Sey- 
mour zum letztenmal gesehen, Cresca ?* 

Der Schofför sah ihn mißtrauisch an. 
„Das letztemal?“* 

„Richtig.“ 

„Meinen Sie vielleicht das vorletztemal?** 

„Nein.“ 

„Na, da steht sie ja“, sagte Cresca. 
„Wenn Sie daran interessiert sind, wann 
ich sie gestern gesehen habe — — * 

Das war der letzte Stein, der die glitzern- 
de Fassade des Lügengebäudes vervoll- 
kommnete. Marian hatte geglaubt, daß 
die sanfte Stimme im summenden Telephon 
die leizte Grimmasse der Wirklichkeit ge- 
wesen war. Aber dies war der Höhepunkt — 


die allerleizte, nicht mehr ertragbare Ver- 
drehung der Wahrheit. 

„Nein, nein!“ schrie sie. stimmt 
nicht! Cresca, Sie wissen, daß das nicht 
wahr ist!“ 

Er sah sie dumm an. ,„‚Was ist denn 
los mit ihr ?** 

Jay wandte sich ab ohne ein Wort. 

„Danke, Cresca‘‘, sagte Milo Seymour, 
„das ist alles, was wir wissen wollen.“ 

Verwundert den Kopf schüttelnd ging 
der Schoffor aus dem Zimmer. 

„Jay, du darfst ihnen nicht glauben !* 

Langsam schüttelte er den Kopf. Sein 
Mund war eine schmale Linie in dem 
blassen Gesicht. 

„Ich fürchte, du hast alles ein bißchen 
durcheinander gebracht in deinem Kopf, 
Süße. Wenn du dich in die Behandlung 
von richtigen Leuten begibst ...“ 

„Nun bist du auch gegen mich!“ rief 
sie. „Vielleicht gehörst du auch zu ihnen !“ 

Sie wußte, daß sie sich alles verdarb. 
Wiederum waren ihre Worte die typischen 
Redensarten Geisteskranker. Aber nun 


‘war es mit ihrer Selbstbeherrschung zu 


Ende. Sie wollte nur noch ihrer Ver- 
zweiflung freien Lauf lassen. 2 

„Ihr seid alle gegen mich! Ihr lügt 
alle! Ihr habt euch gegen mich verschworen.“ 

Jays Stimme klang leise, unglücklich 
und müde: „‚Glaube mir, Marian. Ich habe 
diese Leute nie vorher in meinem Leben 
gesehen. Niemand versucht, dir zu Scha- 
den. Das existiert alles nur in deinem 
Kopf.“ 

Ganz plötzlich wurde sie unaussprechlich 
müde. Widerstand war nutzlos. Es war 
unmöglich, einen Feind zu bekämpfen, 
der seine eigenen Kriegsregeln erfand und 
dann seine Gefechte auf eigenem Boden 
und mit selbsigewählien Waffen führte. 
Sie wußte, daß die andern ihre plötzliche 
Ergebenheit spürten. 

Freundlich sagte Milo Seymour: „‚Sind 
Sie jetzt bereit zu gehen, mein Kind?“ 

..Ja’*. flüsterte sie. ja, ich werde 
gehen.“ 

Reese Brady trat unbeholfen vor. 

„Bitte, rühren Sie mich nicht an“, 
sagte sie. „Ich werde mit Ihnen gehen, 
aber rühren Sie mich nicht an.“ 

Der große Mann blickte zu Milo Sey- 
mour hinüber. 

„Ich bin sicher, sie wird keine Schwie- 
rigkeiten machen, Herr Brady.“ 

gut, Fräulein Carlin. Kommen Sie.“ 

Ohne einen Blick zurück ging sie an 
Jay vorüber, aufrechigehalten von einem 
merkwürdigen Gefühl von Würde. Ihre 
letzte Bindung zur Welt, die in der Wärme 
der Freundschaft und des Verstehens 
bestanden hatte, war unwiederbringlich 
gelöst. Draußen erwartete sie das Unbe- 
kannte. Ohne Protest schritt sie aus der 
Bibliothek, durch die halbdunkle Halle, 
durch die sich öffnende und wieder zu- 
fallende Tür -— wissend, daß ihr Schicksal 
besiegelt ıcar. 


Vierzehntes Kapitel 

Die Stille vertiefte sich, unbehaglich, 
bedrückend wie ein sich zusammenziehen- 
des Neız. 

Mit leeren Augen sah Jay die Seymours 
an und fühlte sich von einer langsamen, 
erbarmungslosen Welle von Niederge- 
schlagenheit übermannt. Sein Kopf schmerz- 
te wieder. Er rieb die Stirn mit dem Hand- 
rücken, und es fiel ihm ein, daß er sich 
entschuldigen müßte. 

„Es tut mir leid, daß ich Ihnen all diese 
Unannehmlichkeiten verursacht habe.“ 

„Machen Sie sich darüber keine Ge- 
danken, Herr Rogers.“ Der hochgewach- 
sene Mann neigte den Kopf verständnis- 
voll. „Ich kann sehr gut verstehen, wieso 
Sie getäuscht worden sind. Dieses arme 
Kind wirkt sehr schutzbedürftig, und 
trotz ihrer phantastischen Erzählung haben 
wir ja alle erlebt, daß sie erstaunlich über- 
zeugend sprach. So viel ich weiß, ist das 
eine hervorstechende Charakteristik echten 
Verfolgungswahns. Diese Ausgeburten der 
Phantasie können nur zerstört werden 
durch den klaren Beweis des Gegenteils. 
Der gesunde Verstand erkennt seine Irr- 
tümer, sobald er den wirklichen Tatsachen 
gegenübergestellt wird. Nur ein zerrüttetes 
Gemüt besteht auf Wahnvorstellungen, auch 
wenn alle Beweise dagegen sprechen.“ Er 
seufzte. ,‚Ich hatte derartige Entwicklun- 
gen tatsächlich nicht erwartet, als ich sie 
vor zwei Wochen engagierte.“ 

Die Frau berührte seinen Arm. „Du 
mußt dir keine Vorwürfe machen, Milo. 
Du hast alles für sie getan, was getan wer- 
den konnte.“ 


Jay sah sie an. ‚‚Ich hatte kein Recht, an 
Ihnen zu zweifeln, Frau Seymour.“ 


„Sie brauchen sich nicht zu entschuldi- 
gen, Herr Rogers. Immerhin, wie mein 
Mann schon erwähnte, es war leicht genug 
für uns alle, getäuscht zu werden. Sie 
haben Ihr Möglichstes getan, ihr zu helfen.“ 
Die weißen, vorstehenden Zähne zeigten 
sich hinter den lächelnden Lippen. ‚‚Na- 
türlich, wenn ich genau wüßte, worum sich 
dies alles handelt ...“ 

„Später, Liebste“, sagte Milo Seymour 
schnell. ‚‚Ich erzähle dir die ganze Ge- 
schichte von Anfang an — später.“ 

„Ich hoffe so sehr, wir können dem 
Kind helfen, Milo!“ ’ 

..Ja, ja. Wir werden tun, was wir 
können.“ 

Jay war verlegen. „‚Ich gehe jetzt wohl 
besser. Sie wollen sicherlich ihre Koffer 
fertig packen.“ 

„Oh, ich bin nicht sicher, ob ich jetzt 
noch fahren möchte!“ 

„‚Oh doch, Liebste“, sagte der grauhaarige 
Mann mit entschiedener Zartheit. ‚‚Du 
brauchst diese Erholung. Ich glaube, du 
brauchst sie jetzi mehr denn je. Wir gehen 
auf unsere Berghütte, wie wir es geplant 
hatten; vielleicht kann Frau Godfrey 


morgen nachkommen.‘ 


„Nun, wenn du darauf bestehst, Milo.“ 
Sie wandte sich lächelnd zu Jay. ..Ehe- 
männer können richtige Tyrannen sein, 
Herr Rogers — aber vielleicht nehmen Sie 
mir das übel!“ 


„Nicht im geringsten‘, sagte er. „‚Ich 
bin nicht verheiratet.“ Er machte einen 
neuen Versuch, sich zu verabschieden, weil 
er so schnell als möglich den Raum ver- 
lassen wollte, in dem sich eine so bittere 
Tragödie abgespielt hatte. ‚Es ist Zeit, 
daß ich nach Hause fahre.“ 

Milo Seymour hielt ihn zurück: „Einen 


Moment Herr Rogers ...“ 


„Erlauben Sie uns, daß wir Sie für 
die Ihnen verursachten Unbequemlich- 
keiten entschädigen.“ 

„Ich kann niemandem eine Rechnung 
präsentieren. Ich kam aus persönlichem 
Verantwortungsgefühl.“ 

„Aber wir fühlen uns Ihnen verpflich- 
tet.“ Die dunkeläugige Frau nickte bei- 
stimmend, und die sanfte Stimme fuhr fort: 
„Sie sagten, Sie seien von San Franzisko 
geflogen. Lassen Sie uns wenigstens die 
Flugkosten tragen.“ 

Jay schüttelte den Kopf: ‚Nein, wirklich 
nicht.“ 

„Ich versichere Ihnen, daß wir uns 
sehr viel wohler fühler würden, wenn Sie 
einwilligten. Wir sind moralisch für 
Fräulein Carlin verantwortlich, verstehen 
Sie. Hätten wir auf Dr. Hartley gehört, 
als er mich zum erstenmal anrief, wäre es 
nicht so weit gekommen.‘ 


Jay zögerte, seine Finanzen in Betracht 
ziehend. Eine Woche war vergangen ohne 
Einnahmen. Es war nicht leicht, 25 
Dollar Tagesspesen und Unkosten aus- 
zuschlagen, die er verdiente, wann immer 
er einen Auftrag übernahm. 

„Wieviel hat Ihre Flugkarte gekostet, 
Herr Rogers?‘ 

„Nun, 30 Dollar für jeden von uns, 
aber ich finde nicht, daß Sie mir das 
Geld — —“ 

„Unsinn“, sagte der ältere Mann weg- 
werfend. ,‚Wollen Sie auch wieder zu- 
rück fliegen ?* 

„Ich weiß noch nicht. Wahrscheinlich 
aber fahre ich mit der Bahn.‘* 

„Wie wäre es mit 75 Dollar ?* 

Milo Seymour zog eine flache, geriffelte 
Lederbrieftasche aus der Jacke. „‚Bitte.” 
Er zählte die grünen Scheine ab in Zwan- 
ziger, Zehner-und Fünfer-Scheinen. „‚Ich 
hoffe, daß Sie dies wenigstens für einen 
Teil Ihres vergeudeten Wochenendes ent- 
schädigt.“ 

„Danke sehr.“ Das Geld einsteckend, 
sagte Jay schnell: „Dann gehe ich jetzt. 
Bemühen Sie sich nicht bis zur Tür. Auf 
Wiedersehen.‘* 


Er drehte sich rasch um, schritt über 
den Mosaikfußboden der Halle, öffnete die 
Tür und trat in das grelle Licht der Mor- 
gensonne. Schnell schritt er auf dem ge- 
pflasterten Pfad dem schmiedeeisernen 
Tor in der efeubewachsenen Mauer zu. 
Dann stand er auf der Straße, ging unter 
dem grünen Spitzenwerk der Pfefferbäume 
in Richtung Los-Feliz-Boulevard. 


Fortsetzung im nächsten Heft 
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‚Herrn ein Genul), und es bevorzug! Hauch: 
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DIE GESCHICHTE EINER KÖNIGLICHEN LIEBE 


Ein SchlußBwort zu unserem Tatsachen- 
bericht über die belgische Königstragödie 


„Wir belgischen Mütter danken es dem 
König, daß er uns unsere Söhne erhalten 
hat‘‘, ruft Madame Spaak, die Gattin des 
Ministerpräsidenten, mit Wärme, als im 
belgischen Parlament wieder einmal um 
die Rückkehr Leopolds auf den Thron ge- 


stritten wird — „aber‘‘, so fügt sie zorn- 


erfüllt hinzu, „wir belgischen Frauen wer- 
den es ihm auch’ niemals verzeihen, daß 
er Lilian Baels geheiratet hat!‘‘ In diesem 
temperamentvollen Ausruf ist sozusagen 
die ganze „Affäre Leopold‘ auf eine kurze 


- Formel gebracht. Wie kam es dazu? - 


Prinzregent Charles, der Bruder Leopolds Ill., 
hat nach der Befreiung Belgiens die Regent- 
schaft übernommen 


Ein modernes Märchen 


Die Leser unseres Tatsachenberichtes 
sind Zeugen eines Geschehens gewesen, 
das in unserem nüchternen Jahrhundert 
wie ein Märchen aus Tausendundeiner 


Nacht anmuten mag. Da trifft in einem _ 


Park,. in dem es wunderschöne Ecken, 
japanische Teehäuser, chinesische Türme 
und herrliche Palmgärten gibt, ein König 
mit einem Bürgermädchen zusammen. Der 
König wohnt in einem Schloß, aber um 


das Märchenschloß und den Zaubergarten, 


in dem die liebreizende Tochter des Landes 
ihren in tiefe Trauer versetzten König 
wieder lächeln macht, ringelt sich der in 
allen Märchen unvermeidliche Drache, 
die Wachkompanie der deutschen Wehr- 
macht. Allerdings, und darin ist unser 
Märchen nicht ganz klassisch, dieser 
Drache ist im Grunde ein gutmütiges Tier, 
das dann und wann auch einmal beide 
Augen zudrückt — bis eines Tages ein 
wirklich böser Drache in Gestalt Himmlers 
erscheint. Damit hört leider die Romantik 
auf, und für die Liebenden beginnt wieder 
die rauhe Wirklichkeit... 


Kapitulation vor der Liebe? 


Denn die Gegner Leopolds haben für 
Märchen dieser Art wenig Sinn. Sie ver- 
argen es dem König, daß er nicht nach 
dem Zusammenbruch der belgischen Ar- 
mee mit seiner Regierung ins Exil gegangen 
ist. Sozialisten und Kommunisten sehen 
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in ihm einen Kollaborateur, sei es nun, 
daß sie annehmen, der König habe 1940 
auf die Karte der Deutschen setzen wollen, 
sei es, daß sie sein Verbleiben in Belgien 
als die Kapitulation eines Königs vor der 
Liebe zu einer Frau ansehen. Wir, die wir 
des Königs Tun und Lassen durch die Jahre 
seiner Gefangenschaft verfolgt und vor 
unseren Lesern ausgebreitet haben, ver- 
mögen nicht an der Begründung zu zwei- 
feln, die Leopold selbst seinem Entschluß 
gab: er wollte sein Volk in der Not nicht 
allein lassen, er fühlte sich für seine 
Landeskinder verantwortlich wie ein Kapi- 
tän für die Besatzung seines Schiffes. Mag 
das taktisch falsch gewesen sein, auf 
jeden Fall hat es Zehntausenden von 
Beigiern Leben, Gesundheit und Frei- 
heit gerettet. 


Aber die Gegner des Königs aus dem 
sozialistischen Lager führen noch ältere 
Gründe ins Treffen. Leopolds Einfluß ist 
es nämlich zuzuschreiben, daß vor Beginn 
des Krieges, als die Spannungen in Europa 
von Woche zu Woche unerträglicher wur- 
den, eine entscheidende Wendung der 
belgischen Außenpolitik eintrat. Während 
das Land bis dahin mehr oder weniger in 
Anlehnung an den großen Nachbarn 
Frankreich gelebt hatte, wollte der König 
die Neutralität Belgiens in kommenden 
Auseinandersetzungen um jeden Preis ge- 
wahrt wissen. So hielt er das Land von 
allen Militärbündnissen frei, an denen ein 
Teil seiner Minister unbedingt festhalten 


wollte. Aber auch hier gibt es für den un- 


parteiischen Beobachter keinen Grund, an 
den lauteren Absichten des Monarchen zu 
zweifeln, der seinem Volk die Opfer 
an Gut und Blut gern erspart hätte, 
die ihm der Krieg dann schließlich 
doch auferlegte. 


Die Entscheidung des Herzens 


Daß der wallonische Adel und mit ihm 
weite Kreise des wallonischen Bürgertums 
Leopold gram sind, weist darauf hin, daß 


Ministerpräsident und Außenminister Henry Spaak begibt sich zur Wahl. An allen Mauerwänden werben die Plakate der belgischen Parteien 
um die Gunst des Wählers. Das katholisch-sozialistische Kabinett Spaak trat auf Grund der Wahlergebnisse zurück, die Bildung einer 
neuen Regierung wurde von Prinzregent Charles eingeleitet 


Nach einer Amerikareise trifft der König mit der Prinzessin de Rethy wieder in seiner Exil- 
heimat ein, begrüßt von Prinz Albert und dem kleinen Prinzen Alexander. Im Hintergrund 
der Thronfolger Kronprinz Baudouin 


es neben der Königsfrage in Belgien noch so 
etwas wie eine „‚Königinfrage‘‘ gibt. Diese 
Kreise sind nämlich der Meinung, die 
König, 
daß er eine ebenbürtige Prinzessin, nicht 
aber ein Bürgermädchen zu seiner Frau 
wähle. Die Vorstellung, die Leopold selbst 
hatte: daß sich seine Landsleute freuen 
würden, wenn er ein Mädchen aus ihrer 
Mitte heiratete, hat sich als völlig falsch 
erwiesen. Es scheint eben, als gehöre es 
zur Natur des „Untertanen“ einer kon- 
stitutionellen Monarchie, daß er zu seinem 
König und seiner Königin aufblicken will; 
daß für ihn Könige und Königinnen einer 
höheren Welt angehören sollen, zu denen 
er und seinesgleichen keinen Zutritt haben. 


Der König Leopold: hat sich einfach als 
Mensch gefühlt, er hat sein Herz ent- 
scheiden lassen. Und Lilian Baels, die 
heutige Prinzessin de R&thy, hat sich dieser 
Entscheidung würdig erwiesen, indem sie 
Gefangenschaft und Leid mit dem König 
teilte und ihm in seinem Kampf für die In- 
teressen Belgienstreu zur Seite stand. Zu- 
dem hat sie ausdrücklich auf alle Thron- 
rechte für sich und ihre Kinder verzichtet. 


„Sondergesetz Leopold“ 

Es ist bemerkenswert, daß dieser König 
gerade in der katholischen flämischen Be- 
völkerung seine treuesten Freunde hat. Der 
Kardinal Erzbischof van Roey, der seiner- 
zeit die kirchliche Trauung Leopolds und 
Lilians vornahm und dem belgischen Volk 
in einem Hirtenbrief Kunde von die- 
ser Heirat gab, ist auch heute noch des 
Königs bester Fürsprecher. So kommt 
es, daß die Christlich-Sozialen die eigent- 
liche „‚Königspartei‘‘ in Belgien dar- 


: stellen. Sie sind die stärkste Partei des 


Landes, verfügten aber bisher nicht über 
die notwendige Mehrheit, um das nach der 
Befreiung Belgiens erlassene „Sonderge- 
setz Leopold‘‘ aufzuheben. In diesem Son- 
dergesetz wird festgestellt, daß der König 
durch feindliche Einwirkung an der Re- 
gierung gehindert ist und daß statt seiner 
der Bruder des Königs, Prinzregent Char- 
les, die Regentschaft führt. Ist dieses Gesetz 


. erst aufgehoben, dann steht der Weg zu 


einer Volksabstimmung über die Rückkehr 
des Königs auf seinen Thron offen, und 
es dürfte kaum zweifelhaft sein, daß sich 
eine übergroße Mehrheit des belgi- 
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Auch Königinmutter Elisabeth warf ihre 
Stimme in die Waagschale 


schen Volkes für den König entscheiden 
würde. 


So standen denn auch die Wahlen vom 
26. Juni durchaus unter dem Gesichtspunkt 
der Königsfrage. Dabei hatten erstmalig 
die belgischen. Frauen das Recht, ihre 
Stimme abzugeben, und alle Welt war 
gespannt, ob ihre Liebe zu Leopold stärker 
sein würde als ihre Skepsis gegenüber 
Lilian de Rethy. . 


Rückkehr — eine Frage der Zeit? 


Die Würfel, die am vorletzten Sonntag 
in Belgien geworfen wurden, sind nicht 
ganz eindeutig gefallen. Die Christlich- 
Sozialen haben zwar im Senat, nicht aber 
im Parlament die absolute Mehrheit ge- 
wonnen. Sie können also nicht allein re- 
gieren, sondern bedürfen dazu eines Koa- 
litionspartners. Nachdem die Kommu- 
nisten schwere Verluste erlitten und auch 
die Sozialisten im Senat 1 und in der Kam- 
mer 3 Sitze einbüßten, ist natürlich der po- 
litische Einfluß der Königstreuen erheblich 
gewachsen. Das sozialistisch-katholische 
Kabinett Spaak ist unmittelbar nach der 
Wahl zurückgetreten, und während diese 
Zeilen in Druck gehen, versucht der vom 
Prinzregenten beauftragte frühere Minister- 
präsident van Zeeland eine neue Koali- 
tionsregierung aus Christlich-Sozialen und 
Sozialdemokraten zu bilden. Ob sie zu- 
stande kommt, wird im wesentlichen von 
einer Einigung in der Königsfrage abhän- 
gen. Die Freunde Leopolds bezeichnen 


deshalb auch seine Rückkehr nur ‘noch 
als eine Frage der Zeit. 

Die eigentlichen Gewinner der Wahl 
allerdings sind die Liberalen, die ihre 
Stimmenzahl nahezu verdoppeln konnten. 
Immerhin verfügen sie im Parlament nur 
über 30 Sitze gegenüber 104 christlich- 
Sozialen, 66 sozialistischen und 12 kommu- 


nistischen Abgeordneten. Die Stellung der - 


Liberalen zur Königsfrage ist nicht einheit- 
lich. Unter ihnen gibt es zweifellos eine 


große Reihe von sogenannten „Legiti- 


misten‘‘, die zwar die Monarchie unter- 
stützen, jedoch die Abdankung Leopolds 
zugunsten seines Sohnes, des Kron- 
prinzen Baudouin, fordern. Der Kron- 
prinz selbst hat dazu erklärt, daß er bei 
Lebzeiten seines Vaters die Königswürde 
nicht zu übernehmen gedenke. 


Die von einigen Tageszeitungen. ver- 
öffentlichte Mutmaßung, daß Leopold sich 
unter Umständen von seiner Gattin trennen 
würde und daß dazu bereits eine, Ein- 
willigung des Vatikans erbeten worden 
sei, kann man in diesem Zusammenhang 
wohl eindeutig als Wahlmanöver der Geg- 
ner Leopolds abtun. 


Warten und Golf spielen 


Während das Schicksal also für Leopold 
und Lilian noch alle Möglichkeiten in sei- 
nem Schoße hält, ist der König nach wie 
vor zum Warten verurteilt. Er vertreibt 
sich diese Wartezeit vornehmlich durch 
das Golfspiel, in dem er ein Meister von 
hohen Graden ist. Kürzlich spielte er so- 
gar inkognito in Paris, und essprichtschließ- 
lich nicht gerade für die Scheidungsge- 
rüchte, wenn der König hier ausgerechnet 
unter dem Namen Monsieur Dereti auf- 
trat. Seine männlich-stattliche Erscheinung, 
der von leichter Melancholie geprägte 
inzwischen merklich ergraute Kopf, sein 
zurückhaltendes und anspruchsloses Wesen 
haben ihm die Sympathie aller eingetragen, 
die ihn wirklich kennen. Auch als Bert. 
steiger hat sich der König hervorgetan, 
und der Direktor des Alpinen Museums 
in München erzählte uns eine kleine Ge- 
schichte, die ein bezeichnendes Licht auf 
die menschliche und sportliche Erscheinung 
Leopolds wirft: 


Eines Tages erschienen zwei mir un- 
bekannte Herren, von denen der jüngere 
sich durch eine erstaunliche bergsteige- 
rische Kenntnis auszeichnete. Da gab es 
im Alpengebiet kaum eine Erstbesteigung, 
über die er nicht genau im Bilde war. Wir 
haben in unserem Museum eine Reihe von 
Gebirgsmassiven im Modell, jede Wand, 


jeden Einstieg und jedes Band schien der ° 


Besucher genau zu kennen. Mit dem Fin- 
ger fuhr er auf den Modellen herum und 
zeigte seinem Begleiter die schwierigsten 
Kletterpartien, ob das nun in den Dolomiten 
oder im Himalaya war. Bis ich schließlich 
erstaunt ausrief: „Donnerwetter, bisher 
ist mir nur ein Mensch begegnet, der sich 
in der Alpinistik so gut auskannte, das 
war der frühere König Albert von Belgien!“ 
Da beugte sich der Besucher an mein Ohr, 
legte geheimnisvoll den Finger auf den 
Mund und sagte: „Psst, nicht weiter- 
erzählen — ich bin nämlich sein Sohn!“ 


Unter dem Jubel der Bevölkerung ritt Leopold Ill. am 23. Februar 1934, dem Tage seiner 
Krönung, vom Schloß Laeken durch die Straßen Brüssels. Wird sich dieser Triumphzug 
noch einmal wiederholen ? 


Die Liebe Clara Petaccis zu Benito Mussolini 


»»«.. Ob man mich erschießen wird? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß 
sie mein Leben für das Deine nehmen mögen, wenn es Dir hilft, damit Du 
.Deinen Platz wieder einnehmen kannst, mein Duce, meine einzige Liebe...“‘ 


Diese Worte schrieb Clara Petacci am 19. August des Jahres 1943, im Jahre 
XXI der faschistischen Zeitrechnung, in einem dunklen, feuchten Gelaß 
des Castello Visconti in Novara, hinter dessen meterdicken Wänden man die 
Geliebte Mussolinis eingesperrt hatte, nachdem der Duce kaum einen Monat 
vorher durch den Handstreich König Viktor Emanuels Ill. seiner Ämter ent- 
hoben und auf der Insel Ponza im Golf von Gaeta gefangengesetzt war. 


Wiederum zwei Jahre später, in denen Mussolini noch einmal ein schatten- 
haftes Dasein als Duce der Republik von Salo geführt hatte, peitschten die 
Schüsse von Giulino di Mezzegre durch den regnerischen Nachmittag des 
28. April 1945. Und diese Schüsse, abgefeuert aus der Maschinenpistole des 
Partisanenführers Valerio, beendeten mit dem Leben des Mannes Benito 
Mussolini zugleich eine Epoche der italienischen Geschichte, über deren 
Glanz und Elend einmal die Geschichte ihr Urteil sprechen mag. Unter den 
gleichen Schüssen aber verlosch das Leben Clara Petaccis, einer Frau, die 
ihr Idol auch im Unglück nicht verließ, und die an diesem Tage ihre eigenen 
Worte erfüllte: ‚‚Ihn zu lieben, war früher mein Recht; ihn jetzt zu lieben, 
ist meine heilige Pflicht, nachdem ihn so viele verraten haben...“ 


Wer war diese Frau, deren freiwilliger Opfergang an der Seite des von 
ihr geliebten Mannes den Stoff für eine antike Tragödie hätte abgeben 
können? War sie eine gewöhnliche Kurtisane? Eine Pompadour des Fa- 
schismus? War sie das Instrument einer fremden Macht, die auf den Duce 
Italiens Einfluß nehmen wollte? Oder war sie am Ende nur eine liebende 
Frau, frei von allem politischen Ehrgeiz, frei von aller Eitelkeit auf die glän- 
zende Stellung ihres Geliebten, nur dem Menschen und dem Manne zugetan, 
demsiesich im Tode vermählte ? DasLeben der Claretta Petacci ist ein einziger 
Roman gewesen; sein Autor war das Schicksal und sein Held der Mann, in 
dessen erdrückendem Schatten das Denken und Fühlen dieser Frau sich ent- 
faltete, bis der letzte gequälte Schrei ‚‚Er darf nicht sterben! Er darf nicht 
sterben !“ sich ihren Lippen entrang. 


Guido Renzi erzählt die Geschichte dieser großen Liebe in seinem Tat- 
sachenbericht ‚‚Mein Leben gehört Dir‘‘, mit dessen Abdruck der STERN 
in der nächsten Nummer beginnt. Der Verfasser ist einer der wenigen Zeugen, 
die aus eigener Kenntnis des Geschehens berichten können. Er kannte sowohl 
Mussolini als auch Claretta Petacci, er selbst war bei der Kolonne, aus der 
heraus der Duce und seine Geliebte verhaftet wurden, um unter den Kugeln 
des Obersten Valerio zu sterben, der in diesen Wochen als I 
Abgeordneter Walter Audisio vor ein italienisches Gericht gestellt wird, um 
wegen Bereicherung und wahrscheinlich auch wegen Mordes an Clara Petacci 
angeklagt zu werden. Unser Bericht ist also — im Gegensatz zu vielen anderen 
sensationell aufgemachten Schilderungen — ein „‚Tatsachenbericht‘‘ in des 
Wortes eigentlicher Bedeutung: er berichtet Tatsachen, für deren Wahrheit 
der Verfasser voll und ganz einsteht. 
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Karneval in "Venedig :.. 


Tiber den Canale Grande gleiten die geschmückten Gondeln. Um die Schultern ie schwarz. 
seidene Cape und die weiße Laroe vor den VER Bianca das Fest auf der 

ih. Und Kammerfrouen baben immer recht. Nun siebt Bianca am Portal des Palazzo 


und winkt traurig den enteilenden Booten. 


Seit 25 Jahren, seitdem es Camelia gibt, kann jede Frau „dennoch” an allen Vergnügungen 


teilnehmen. Camelia vermittelt ihr das angenehme Gefühl, gepflegt und frisch zu sein, das 
jede Frau als besonders wohltuend empfindet, gerade in den kritischen Tagen. Ja- Camelia 


gibt allen Frauen Sicherheit und Selbstvertrauen. 


„Camelia“-Rekord (10 Stück) nur 80 Pfg.! Achten Sie auf die blaue Schachtel 
packung, denn sie garantiert für die Echtheit. Der einzigartige „Camelia*- 


Gürtel sorgt für beschwerdefreies Tragen und größte Bewegungsfreiheit. 


Ein schlichter Herr 


auf Reisen 


Vor einigen Jahrzehnten an einem 
Abend, als man schon keine Ankömmlinge 
mehr erwartete, erschien in der Halle 
eines Weltgeltung beanspruchenden Hotels 
ein älterer Mann in einem abgetragenen 
Havelock. Er setzte auf den Marmorboden 
eine mit dem Segenswunsch „Glückliche 
Reise‘‘ bestickte Tasche nieder und wandte 
sich dem Portier zu. ‚‚Ich möchte, bitte, 
ein Zimmer!“ 

Der Portier schob ihm wortlos das 
Fremdenbuch zu. 

„Verzeihung‘‘, meinte der Ankömmling, 
„darf ich vielleicht fragen, in welcher 
Preislage Sie mir ein Zimmer geben 
können?“ 

„Zimmer mit Bad, vierzehn Mark!‘ er- 
widerte der Portier. 

„ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie 
mir- ein Zimmer ohne Bad vermieten 
würden.‘ 

Der Portier legte einen Schlüssel auf 
die Theke: „Nummer zweihundertsiebe 
undsechzig im zweiten Stock.‘ 

„Darf ich Sie nochmals daran erinnern, 
daß ich Sie ersucht hatte, mir den Preis 
zu nennen.“ 

„Acht Mark!‘‘ brummte der Portier. 

„Das ist für ein einfaches Zimmer eigent- 
lich zu teuer.“ 

Mit einem Achselzucken murrte der Por- 
tier: „Ich kann Ihnen dann nur noch ein 
Zimmer für sieben Mark nach hinten raus 
geben.‘ 

Der unbequeme Gast zog ein in rotes 
Leinen gebundenes Buch aus der Tasche 
und schlug es auf. „In Baedekers Reise- 
handbuch ist vermerkt, daß man in Ihrem 
Hause von vier Mark an übernachten 
kann.“ 

Seufzend blickte der Portier von der 
Zeitung auf. „Sie können natürlich auch 
für vier Mark ein Zimmer haben. Im 
fünften Stock. Ein sogenanntes Verireter- 
zimmer.“ 


Der Gast erklärte, er habe gegen den 
fünften Stock nichts einzuwenden. Unter 
dem Namen Müller trug er sich ein. 

Am Morgen, als er sich nach dem Früh- 
stück eine Zigarre anzündete, legte ihm 
der Kellner die Rechnung hin. „Ach‘, 
wunderte sich der schlichte Herr, „in 
Ihrem Hotel ist es üblich, nach jeder Nacht 
zu kassieren?‘ — „Wahrscheinlich haben 
der Herr den Wunsch geäußert, heute 
abzureisen ...‘‘— „Keineswegs.‘‘ — Der 
Kellner entschuldigte sich: ein Irrtum, 
zweifellos, es solle nicht wieder vorkom-- 
men. 

Etwa eine Woche lang bewohnte Herr 
Müller das Zimmer im fünften Stock. Er 
nahm seine Mahlzeiten im Hotel ein. Je- 
doch bestellte er die billigsten Gerichte, 
trank dazu Bier oder Tee, zuweilen auch 
einen Schoppen Wein. Er wartete be- 
scheiden, bis alle anderen Gäste abge- 


fertigt waren, da man ihn zumeist übersah, 
Der Hoteldirektor, der jeden Anwesenden 
mit einer tiefen Verbeugung beehrte, nahm 
von dem anscheinend sehr sparsamen Gast 
kaum Notiz. 

Schließlich stand Herr Müller mit seiner 
bestickten Reisetasche wieder vor dem 
Portier und verlangte seine Rechnung. 


„Und nun“, sagte der Gast, ‚‚möchte ich 
den Direktor sprechen.‘‘ 

Der Direktor erschien denn auch nach 
einer Weile. 

„Vielleicht gestatten Sie mir, eine Frage 
an Sie zu richten?‘ fragte Herr Müller. — 
„Oh, mit Vergnügen!“ 

„In Ihrem Hause, Herr Direktor, sind 
Gäste, die darauf angewiesen sind, mit 


“ ihren Mitteln hauszuhalten, nicht gern ge- 


sehen?‘ 

„Je nun, mein Herr, Sie müssen ver- 
stehen, ein international anerkanntes Hotel 
mit den vorbildlichsten Einrichtungen! Bei 
uns pflegen Fürstlichkeiten, Ritterguts- 
besitzer, Millionäre, Künstler abzusteigen.“ 

„Immerhin rühmen Sie in Ihren Werbe- 
schriften, daß Sie Zimmer von vier Mark 
an vermieten...“ 

„Wir müssen diese Konzession machen. 
Außerhalb der Haupftreisezeit stände das 
Haus sonst so gut wie leer.‘ 


„Sie legen demnach nur Wert auf be- 
güterte Gäste.‘‘ 

Der Direktor lächelte. 

„Nun, mein Herr, wir nehmen selbst- 
verständlich lieber einen Tausender als 
einen Hunderter ein.“ 

Der Gast zog sein rotes Buch, machte 
darin eine Bleistiftnotiz und hielt sie dem 
Hoteldirektor unter die Augen: „Das ist 
Baedekers Reisehandbuch. Es verzeichnet 
die Besonderheiten aller Hotels und ist 
vorwiegend auf die Bedürfnisse jenes 
Reisenden eingestellt, der sich seinen Etat 
genau einteilen muß. Da Sie nun jenen 
Reisenden lieber gehen als kommen sehen, 
habe ich den Stern, der Ihr Unternehmen 
rühmte, gestrichen.‘ 

Der Hotelier mußte an sich halten, um 
nicht über die Marotte seines komischen 
Gastes laut zu lachen: „ich verstehe Ihr 
Vergnügen an diesem Strich durchaus. 
Hoffentlich hat er die von Ihnen ge- 
wünschte Wirkung!‘ meinte er ironisch, 


„Worauf Sie sich verlassen können.“ 
Der kleine Mann nahm seine Reisetasche. 
„Mein Name ist nämlich nicht Müller, wie 
ich ins Fremdenbuch schrieb, sondern — 
Baedeker!‘“‘ 

Sprach’s und verschwand in der Drehtür. 
Und mit dem unscheinbaren Manne ver- 
schwand ein Stern, und mit dem ver- 
schwundenen Stern verblaßte allmählich 
aber sicher der Ruhm jenes großen, Welt- 
geltung beanspruchenden Hotels. 

Walter Anatole Persich 


Luft aus 


Jeder liebt seine Heimat, und jeder 
liebt seine Vaterstadt. 

Alfredo Paruzza, in Venedig geboren, 
wohnt seit zwanzig Jahren in Cagnes bei 
Nizza. Paruzza gedenkt in Sehnsucht 
seiner Vaterstadt. Als er aber erfährt, daß 
der Automobilklub von Venedig eine Fahrt 
unternimmt, und daß nicht weniger als 
dreißig Automobile, alle mit Venezianern 
gefüllt, Cagnes passieren werden, ist er 
ganz aus dem Häus Mitten auf den 
Marktplatz stellt er sich, und er wartet und 
wartet, bis endlich der erste Wagen heran- 
braust. Und in einen Taumel der Begei- 


| sterung gerät er, als der Wagen hält, als 


er sie umarmen darf, die Brüder aus Ve- 
nedig, und sogar den Bürgermeister der 
Stadt, Lombrosa. Der Bürgermeister läßt 
sich umarmen. Er ist gerührt von so viel 
Heimattreue. Als aber Paruzza einen 
Dolch aus der Tasche zieht, sich auf die 
Räder des Autos stürzt und die Waffe mit 
Blitzesschnelle in alle vier Pneumatiks 
stößt, erschrecken die Herren aus Venedig 
nicht schlecht. 


Venedig 


„Aber warum‘, rufen sie, „warum tun 
Sie das?“ 

„Die Luft!“ jauchzt Paruzza, „Luft 
aus Italien! Die Luft aus Venedig!‘ Und 
er saugt die heimatliche Luft, die pfeifend 
aus den Pneumatiks entweicht, in vollen 
Zügen ein. 

Inzwischen hat sich Auto an Auto ge- 
reiht. Die Venezianer gucken und stau- 
nen, die Damen weinen vor Rührung, und 
nur der Bürgermeister runzelf ein wenig 
die Stirn. Doch schließlich, nach einem 
längeren Aufenthalt, ist der Schaden be- 
hoben, und die Wagen fahren weiter. 


Am nächsten Tag erfährt der Bürger- 
meister, daß Alfredo Paruzza in Verfolg 
seiner ausgeprägten Heimatliebe Venezi- 
aner Luft aus nicht weniger als zwölf Pneu- 
matiks konsumiert hat. Und erst viel spä- 
ter erfährt er, daß Paruzza nicht nur ein 
sehr, sehr guter Patriot, sondern auch In- 
haber der einzigen Autoreparaturwerk- 
stätte in Cagnes ist. 

® Hans Riebau 
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Herz-Dame 


Frau Angela saß am Fenster und blickte 
in den hellen Tag hinaus. In den Händen 
hielt sie einen alten Brief. Der Brief trug 
ein Datum aus dem Jahre 1943, er war 
von ihrem Mann, Feldpostnı 52 838, 
und geschrieben war er in O. U., das 
hieß Ortsunterkunft. 

Wort für Wort ging ihr durch den Kopf, 
sie kannte ihn auswendig. Da stand: 

Das ist vielleicht das Beste an diesem 
ganzen Krieg, daß er uns den Wert des 
Alltagsglückes zeigt, des Selbstverständ- 
lichen, das garnicht selbstverständlich ist. 
Am Krieg messen wir den Frieden, am 
Schmerz des Abschieds die Freude der 
Wiederkehr, an der Qual der Trennung 
das Glück des Beisammenseins. Und für 
diese Lehre müßten wir dem Krieg sogar 
dankbar sein. Wir wissen nun, was wir 
verloren haben, und worauf zu warten 
sich lohnt. Meine Angela, mein Engel! 
Erst jetzt weiß ich, was ich an Dir habe, 
und mich verfolgt der Gedanke, daß wir 
vielleicht, so lange wir beieinander waren, 
uns nicht immer des Glücks bewußt ge- 
wesen sind, das wir besaßen. Aber nun 
bin ich voll von Plänen und Zukunfts- 
bildern, wie wir es machen wollen, wenn 
wir uns wiederhaben, und daß ich sie 
nicht vergesse, dafür wird das Erlebnis 
dieser Tage und Jahre sorgen. 


Mehr als menschliche Pflicht 


Warum soll nicht auch eine Frau eine 
Lanze für einen Mann brechen? Als Sach- 
bearbeiterin für den Stabshelferinnen- 
Einsatz wurde ich während des Krieges 
dem Kommandostab in Brüssel zugeteilt 
und konnte den Ablauf der Geschehnisse 
unmittelbar beobachten und auch erleben. 
Dem Militärgouverneur von Falkenhausen 
wurde gerade von der durch Deportation 
am meisten betroffenen belgischen Be- 
völkerung die größte Verehrung entgegen- 
gebracht, da er in jeder Weise ihr Los zu 
erleichtern versuchte. Er weigerte sich, 
die durch die Gestapo und ähnliche Stellen 
beantragte Todesstrafe gegen Belgier zu 
vollziehen. So kann man auch verstehen, 
daß dem 1944 als Bevollmächtigten in 
Brüssel eingesetzten Gauleiter Groh& ein 
Mann wie von Falkenhausen nur uner- 
wünscht und unbequem war. Ich wünsche 
und hoffe, daß meine Worte berufene und 
einflußreiche Männer veranlassen, sich für 
Falkenhausen, der als Generalstäbler im 
besetzten Gebiet mehr als menschliche 
Pflichten erfüllt hat, einzusetzen und dem 
Hochbetagten endlich zu seiner verdienten 
Freiheit zu verhelfen. Die Maßnahme der 
noch heute verhängten Freiheitsstrafe über 
General von Falkenhausen kann man 
nur als lächerliche Inkonsequenz nach dem 
Motiv „ein Opfer wird gesucht‘ bezeich- 
nen. Wenn ein Mensch die zu allen Zei- 
ten im Ausland gepriesene „deutsche Bar- 
barei‘‘ durch seine edle und hilfsbereite 
Haltung Lügen gestraft hat, so ist es Fal- 
kenhausen gewesen! 

Helene Alef, Witterschlick. 


Deplaciert 


Zur Beruhigung des erhitzten Gemütes 
des Herrn K. G. aus Schöningen (Braun- 
schweig), der sich in Heft 24 so sehr über 
den Flüchtlingswitz in Heft 20 ärgert, möch- 
te ich sagen, daß es völlig deplaciert ist, 
den Witz als „Unverschämtheit‘“ und als 
„Geschmacklosigkeit“ zu bezeichnen. Wer 
in der sozialkarikaturistischen Literatur 
einigermaßen zu Hause ist, muß ohne 
weiteres erkennen, daß in solchen Fällen 
nicht der Arme, Bedrängte lächerlich ge- 
macht wird, sondern daß das Verhalten 
des unsozial Eingestellten oder unzurei- 
chende soziale Einrichtungen gegeißelt 
werden .„.. Wenn Heinrich Zillein seinem 
»Milljöh‘“ unter ein Bild schreibt: „Du, 
wenn ick will, kann ick Blut spucken‘‘, 
dann wird kein denkender Mensch dabei 
das Empfinden haben, daß man sich hier 
mit den Schwindsüchtigen einen Scherz 


Wenn der Krieg aus ist! Um diese 
fünf Worte kreisen meine ganzen Gedan- 
ken, es sind die schönsten, die ich kenne. 
Ich höre sie auf dem Marsch, und ich 
sage sie mir vor, bis ich einschlafe. Wenn 
der Krieg aus ist und wir sind gesund 
wieder beisammen, dann wird jede freie 
Stunde, die ich habe, Angela gehören, der 
Dame meines Herzens. Ich muß lachen, 
wenn ich nur daran denke, daß wir viel- 
leicht arm sein werden wie Bettler, denn 
ich weiß, daß wir dann reich wie 
Könige sind. Was kann uns fehlen ? 
Die Sonne wird scheinen, wir wer- 
den atmen und leben! Wenn Sonntag 
ist, gehen wir den Weg am Bach ent- 
lang, ich halte Dich an der Hand und 
sehe Dein Gesicht, das Glück macht 
uns stumm, und wir brauchen auch 
nichts zu sprechen.“ 

Das stand in dem Brief. Es war alles 
so gekommen, der Krieg war aus, es war 
Sonntag, die Sonne schien, und vom Fenster 
aus konnte Angela den Bach sehen. Ihr 
Mann war gesund heimgekehrt. Er saß 
am Stammtisch der Wirtschaft zum Kreuz 
und spielte mit Wegeners Max und dem 
alten Grohmann Skat. Als Frau Angela 
den alten Brief zusammenfaltete, stach er 
gerade mit der Herz Dame, denn Herz 
war Trumpf. Hellmut Holthaus 


gemacht hat. Jeder wird erkennen, daß 
es sich um den Notschrei einer sozial 
eingestellten Menschenseele handelt, der 
zum Kampf gegen die Tuberkulose auf- 
ruft. 

Auch der „STERN“ hat mit seiner ver- 
kannten ‚„Unverschämtheit‘‘ nur die sozi- 
alen Kontraste — hie Besitzende, hie 
Flüchtlinge — geeignet ans Tageslicht 
gebracht und somit erzieherisch gewirkt. 
Denn viele Besitzende denken immer noch, 
daß sie mit Dingen, die für sie selbst un- 
brauchbar geworden sind, den Flüchtlingen 
eine Freude machen können. Dieser Ge- 
danke muß um jeden Preis ausgemerzt 
werden. Demnach kann Herr K. G. wohl 
auch die angekündigte Pressekampagne 
gegen den „Stern“ fallen lassen, wenn er 
die Satire in dem umstrittenen Witz rich- 
tig verstehen lernt. Wo finden wir heut. 
eine Illustrierte, die so freimütig soziale 
Kritik übt wie der „Stern‘‘? Und wo ferner 
eine Illustrierte, die so offenherzig scharfe, 
gegen sie gerichtete Meinungen selbst zum 
Ausdruck bringt wie der „Stern‘‘? 

Bernhard Hagen, Hankensbüttel. 


Üben wir also weiter soziale Kritik und 
gießen wir frisches Wasser auf die Mühle. 
Wir freuen uns, daß 


auch andere freimütig 

die Geißel schwingen. 

UN Hier eine Karikatur 

\ N aus der Frankfurter 
N Abendpost : 


Heu!“ „No, da könnten wir schließ- 
lich auch mal was für die Unterbrin- 
gung der Flüchtlinge tun.“ 


Dös gibt's 

Im „Stern‘‘ Nr. 24 las ich die Zeilen 
von einem Herrn aus Schöningen. Ich 
war baff! ich sage wie ein echter Münchner 
sagt: „Ja, gibt’s denn dös a!‘‘ Gerade im 
„Stern‘‘ Nr. 20 war darauf hingewiesen, 
wie gemein und unmenschlich manche 
Menschen zu den Flüchtlingen sind und 
hauptsächlich diese als unterste Menschen- 
klasse behandeln. Lassen Sie sich in 
Ihrem ‚Stern‘ nicht irre machen, er ist 
schon richtig. Man bekommt nicht leicht 
etwas Gleichwertiges. 

Heinrich Fischer, München-Eichenau. 
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DAS SPEZIALMITTEL 
ZUR PFLEGE DER HÄNDE 


F. WOLFF & SOHN - KARLSRUHE 


In Aachen erhielten einige Mitglieder 
eines Kegelklubs einen Strafbefehl wegen 
„Erregung öffentlichen Ärgernisses‘‘, weil 
sie nachts auf dem Nachhauseweg in 


 feuchtfröhlicher Stimmung ein dringendes 


Bedürfnis auf der Straße erledigt hatten. 
In der Einspruchsverhandlung hatte der 
Amtsrichter kein Einsehen, sondern ver- 
trat die Ansicht, daß man in solchen 
Fällen in höchster Not auch irgendwo 
läuten könne. Kurze Zeit darauf klin- 
gelten die Kegelbrüder um drei Uhr früh 
bei diesem Amtsrichter und baten ‚‚zur 
Erledigung eines dringenden Bedürfnis- 


ses‘‘ um Einlaß, 
. * 


Zur Charakterisierung der heutigen 
weltpolitischen Lage sind einige neue 
Wortbildungen entstanden: Trumanipu- 
lationen, Gottwaldfrevel, Israöl, Fiaskomin- 
form, Titotalität, Washingtonangabe, Bun- 
desratlasigkeit, Beamterrorist, Polizeige- 
finger, Parlamentalität, Anna Einpauker, 
Zensurrogat, Un-Ordnung. 

* 


Beim Buxtehuder Fernsprechamt be- 
schwerte sich ein Geschäftsmann über 
vorzeitige Unterbrechung von Fern- 
gesprächen. Besonders bei Gesprächen 
mit mittel- und süddeutschen Kunden sei 
es ihm wiederholt passiert, daß der andere 
Teilnehmer mit einem empörten ‚‚Ich ver- 
bitte mir diese Scherze!‘“ wieder ein- 
gehängt hätte, sobald er den Namen 
Buxtehude gehört hatte. Die meisten Leute 
wüßten nicht, daß es diesen oft scherzhaft 
zitierten Ort in Deutschland wirklich gibt. 

* 


Fast eine Schande sei es, länger als drei 
Jahre verheiratet zu sein, äußerte ein Mün- 
chener Rechtsanwali, nachdem sich die 
Zahl der Scheidungen, die in der Mehr- 
zahl von Männern verlangt werden, ver- 
vielfacht hat. Die gebräuchlichsten Gründe 
sind: „Meine Frau steht morgens zu spät 
auf‘, „Meine Frau liegt, trotzdem ich es 
nicht leiden kann, mit Lockenwickeln im 
Bett‘‘ oder „Meine Frau kauft Hüte, ohne 
daß ich es weiß!“ 

* 


Vier so wunderschöne Leichenwagen 
hat die Regierung von Guatemala ange- 


schafft, daß eine Zeitung am nächsten 


Tag schrieb: „Wir befürchten, daß eine 
Flut von Selbstmorden einsetzen wird.‘‘ 


Ein schweres Kissen warf ein Junge vom 
Balkon eines Theaters in Seattle. Das 
Kissen fiel auf den Kopf. von Mrs. Hertis 
Sudgen, die bewußtlos umsank. Als sie 
wieder zu sich kam, glaubte sie im Jahre 
1944 zu leben und Arbeiterin in einem 
Flugzeugwerk zu sein. Alle Menschen, die 
sie nach dieser Zeit kennengelernt hatte, 
waren ihr unbekannt. Zu dem Mann, der 
seit drei Monaten ihr Gatte war, sagte 
sie: „Ich glaube nicht, daß ich verheiratet 
bin. Ich weiß ganz bestimmt, daß ich 
keine Männer mag.“ 

* 


Das Liebesbedürfnis wurde in allen Men- 


: schen angeregt, die von dem auf den Stock- 


holmer Markt gebrachten „Liebeskonfekt‘‘ 
naschten. Ein junges Mädchen zeigte ihren 
Liebhaber, nachdem er ihr ein Päckchen 
dieses Konfekts geschenkt hatte, und sie 
sich nach dem Genuß widerstandslos von 
ihm verführen ließ, an. Eine Untersuchung 
dieses Produkts ergab, daß in dem Kon- 
fekt Ingredienzien enthalten. sind, die den 
Esser liebebedürftig machen. Die Stock- 
holmer Polizei fand daran nichts sehr 
außergewöhnliches. 
* 


Die Frauen des Mboandem-Stammes in 
Westafrika haben noch heute ihre eigene 
Sprache. Sie wird von keinem Mann ver- 
standen. 


Die Meißener-Porzellan-Manufaktur be- 
gann jetzt, nachdem Büsten von Wilhelm 
Pieck und Otto Grotewohl in großem Um- 
fange hergestellt worden sind, auch mit 
der Produktion der Hennecke-Büste. Ob 
auf dem Sockel der Büste A. H. eingraviert 
werden soll, ist noch nicht entschieden, 


Ein amerikanischer Erfinder hat eine 
bestialisch stinkende Flüssigkeit erfunden, 
die an der Kleidung und am menschlichen 
Körper über 14 Tage haften bleibt. Berührt 
ein Einbrecher die Alarmanlage, so wird 
er an der Tür oder am Fenster unmerklich 
mit dieser Flüssigkeit, die nach zwei Stun- 
den erst wirkt, bespritzt. Jeder Mensch, 
der von der Polizei auf der Straße mit die- 
sem Gesiank angetroffen wird, kann ver- 
haftet und eines Verbrechens beschuldigt 
werden. Kürzlich wurde aus Versshen 
bei Dienstbeginn in dem Erfinderbüro die 
Alarmanlage nicht ausgeschaltet und fast 
alle Angestellten wurden bespritzt. Nach 
kurzer Zeit bemerkte man den penetran- 
ten Gestank und der Chef sah sich ge- 
zwungen, die Angestellten auf längere 
Zeit auf eigene Kosten zu beurlauben. 
Schon wenige Stunden später wurde er 
von der Polizei verständigt, und er mußte 
zwei Damen und drei Herren auf der Poli- 
zeistation auslösen, da diese auf dem Nach- 
hauseweg festgenommen worden waren. 

* 


Seit 1945 praktizierte ein 25jähriger 
Oberhausener Volksschüler als Dr. med. 
in der Ostzone. Nachdem er etwa 400 
Operationen erfolgreich ausgeführt und 
ein Krankenhaus ihn zum beratenden 
Chirurgen ernannt hatte, kam der Schwin- 
deli heraus und der ‚Dr. med.‘ ins Ge- 
fängnis. Nach Verbüßung seiner Strafe will 
er studieren: Medizin. 

* 


Daß es auch gewissenhafte Schwarz- 
schlächter gibt, bewies ein anonymer Brief 
an den Fleischbeschauer eines bayrischen 
Dorfes, der die Beschaugebühr enthielt und 
in dem der Schreiber mitteilte, daß er, wenn 
er schon schwarzschlachte, wenigstens die 
übliche Beschaugebühr zahlen wolle. 


Auf der Deutschen Industrieschau in 
New York bot eine Firma in ihrem Aus- 
stellungskatalog Taschenmesser an, auf 
denen die Burg von Nürnberg mit der 
Aufschrift „Stadt der Reichsparteitage‘‘ und 
das Deutsche Eck mit der kaiserlichen 
Flagge abgebildet waren. 

* 


Als Clark Pounell aus Unionville bei 
New York friedlich auf einer wenig be- 
lebten Straße mit seinem Motorrad fuhr, 
stieß er plötzlich mit einem Hirsch zu- 
sammen. Pounell wurde durch den Zu- 
sammenprall vom Motorrad geworfen und 
landete im Straßengraben. „Dann kam 
der Hirsch zu mir herüber und gab mir 
einen Tritt‘, erzählt Pounell, der nun mit 
gebrochenem Bein im Krankenhaus liegt. 

* 


Wegen Sabotage der Volkskongreß- 
wahlen wurde die Programmgestalterin 
der Morgenmusik des Leipziger Senders 
fristlos entlassen. Nach einer Programm- 
durchsage, bei den Wahlen mit „Ja‘ zu 
stimmen, hatte sie den Foxtrott „Ja und 
Nein, das kann dasselbe sein‘, senden 
lassen. 

* 

Mr.. Samuel Potter aus Philadelphia 
setzte alle Hebel in Bewegung, um die 
Bekanntschaft einer Dame zu machen, 
die er bisher nur auf Bildern als Reklame 
für Badeanzüge gesehen hatte. Der Er- 
folg seiner Bemühungen war nieder- 
schmetternd: bei den Aufnahmen han- 
delte es sich um Fotomontagen, Kopf und 
Körper gehörten zwei verschiedenen 
Mädchen. 
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„Und ich hätte mir doch einen anderen Badeanzug kaufen sollen ... .!*“ 


einer besseren Welt?‘ 


seine Frau. 


ZEICHNUNGEN: FÄCKE, STEINBACH, MEYERPRESS, LI (2) 


Aus einem Schulaufsatz: ‚Die Neger sind 
noch so unzivilisiert, daß sie völlig nackt 
herumlaufen. Umso mehr überrascht ihre Gast- 
lichkeit. Sie sind imstande, ihren Besuchern 
sogar ihr letztes Hemd zu geben.“ 

* 


Hausherr zum Gast: „Darf. ich Ihnen in 
den Mantel helfen?“ 
Gast: „Danke, nein. Mir ist schon mal 
eine Brieftasche gestohlen worden.“ 
* 


Besuch: „‚tst die gnädige Frau zu sprechen?“ 

Stubenmädchen: „Die gnädige Frau ist 
gerade im Bad.‘“ 

Besuch: ‚Na, da werde ich solange warten.‘ 

Nach einer halben Stunde: ‚Dauert es 
vielleicht noch lange?“ 

Stubenmädchen: ‚Etwa vierzehn Tage. 
Die gnädige Frau ist in Norderney.‘ 


„Aber nicht doch, Herzchen.““ 


FEINER 


BLÜTENWEISSER 
STÄRKEPUDER 


Sehr zu empfehlen als 
Flaschenmilchnahrung für 
Säuglinge und Kleinkinder 
Vorzüglich geeignet zum 
Andicken von Speisen aller 
Art. Beliebt beim Backen 
von Kuchen und Torten. 


HANNOVER = HAMELN = LÜNEBURG « DARMSTADT 


Aus einem Schüleraufsatz. 
„Als Elsa mit Lohengrin ein Jahr verheiratet 
war, fragte sie ihn, welchen Geschlechts er sei.‘‘“ 
* 


„Wie geht es dem Martin ?‘“ 

„Hast du nicht gehört? Neulich abends ist er 
mal nüchtern nach Hause gekommen, da hat ihn 
sein Hund nicht erkannt und hat ihn gebissen.“ 

+ 


„Wie läßt sich deine Frau mit dem Mittag- 
essen an?“ 
„ich weiß noch nicht, bisher hat sie immer 
nur kalten Aufschnitt gekocht.‘‘ 
* 


„Hast du gehört, daß sich der Dichter Raspel 
verheiratet hat?“ 
„Ja. Er wollte seinen Leserkreis verdoppeln.‘ 


Der Patient erwachte nach der Operation aus 
der tiefen Narkose: „Wo bin ich denn? Bin ich in 


„Nein, Liebster, du bist bei mir‘‘, antwortete 


Ein Gutsbesitzer "verbringt mit seinem Freund 


eine etwas feuchtfröh- 
liche Nacht, und es ist 
rabenschwarz draußen, 
als dieser den Heimweg 
antreten will. „Nimm 
die große Laterne aus 
der Diele mit!‘ ruft 
ihm noch der Zurück- 
bleibende nach. 

Am nächsten Tag 
sendet er ihm einen 
Boten mit der Bitte: 
„Wenn du den Papagei 
und Käfig nicht mehr 
brauchst, bitte, schick 
ihn mit dem Boten 
zurück!‘ 


„Vergiß nicht, daß wir im Frühjahr noch 
einige nach Deutschland mitnehmen 
müssen!“ 


„Hoffentlich kauft mein Herrchen so eine Lam- 
pe. Die sind ja viel: bequemer als Bäume.“ 


Hotelgast: „‚Verzeihung! Sind 
Sie nicht die Dame, die ich kühn 
genug war, gestern abend auf der 
Treppe zu küssen?“ 

Dame: ‚Um welche Zeit war 
das?“ 


Hausfrau (an der Treppe oben): 
„Soll ich ein Licht bringen’? 
Gast (aus der Dunkelheit): 
„Nein, danke, ich liege schon 
unten.‘‘ 
* 


„Herr Ober, ich habe schon 
mal besseres Filetbeefsteak ge- 
gessen.‘‘ 

„Das glaube ich, Herr, aber 
sicher nicht bei uns.‘“ 


NT: 


B 
_ 77 


HENKELL 


TROCKEN PRIVAT 


DM 8.- DM 9.- 


1939: NATUR 
DM 10.- 


zuzüglich DM 3.- Kriegszuschlag 


Kennern empfehlen wir »HENKELL ROSEE“, ausschließlich aus 
Clairet-Weinen des Anbaugebietes Champagne hergestellt, DM 9- 
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'Haarfülle 


QUALITÄTS-. 
RASIERKLINGEN 


Erst probieren - dann zahlen. 
Bei Nichtgefallen Zurücknahme! 


. + . 100 St. DM 1.- 


Mirakel-Einfach . - 
mm, Langloch .. 100 St. DM fir 
ngl.haarsch. 3.- 

h. 100 St. DM 


0,08mm, Langl. hauchd. 100 St. DM 4.- 


Mirakel-Regina 0,08 mm, Lang!. 5 5 
tür bes. emptindl. Haut 100 DM 


besondere 


Mirakel-Super nur 0,06 mm, 
a Schwedenstahl für 
verwöhnteste Ansprüche 100St.DM 
; NAHRUNGSMITTELFABRIK FRITZ WEGHORN 
Anerkennungen aus allen Bevölkerungskreisen SCHWABACH mi NÜRNBERG 


Versand porio- und spesenfrei 


W. Göbel & Co. (210) Lüdinghausen 


Rasierklingenfabrik . Postfach 50/75 


GENOS 


KLEINBILDKAMERA 


verschwinden hartnäcigsten Fällen zum erschwingl. Preis 
nadı k dch. für jeden 29. 50 
Erf! (mit Film und Bereitschaftstasche) 
nahme. Eine litäts-Kleinbildkamera mit 
und kostenlos den 28 Seiten Enp Quantäts.Klei handl. Auslöser, gepr. gut. Optik, 
starken illustrierten Ratgeber für erloig- 10 Aufnahmen — 10 scharfe Bilder! Blitzschnelle 
reiche Schönheit mit bageisterien Aufnahmebereitschaft, Garantie für jed. A 
Dankschreiben Nur ; recht). Bis auf weiteres sofort an Privat lieferbar. Versand 


gan Nachnahme direkt ab 
HOTOPRINT Apparate-Geselischaft 
Nürnberg 2,163 


im Gesiht und am Körper 
werden in 3 Minuten bequem 

2 und sicher beseitigt durdı die 
HewalinsKur. Arztlich erprobt 
und glänzend begutachtet. Bereits über 100 000 
zufriedener Kunden. Laufend begeisterte Ans 
erkennungen. Goldene Medaillen Paris-Ants 
werpen. Unsdhädlich und dabei die beste 
Garantie, wenn ohne Erfolg, Geld zurück. 

Preis DM 450. Nur echt durch 


Kosmetik Scherer, Köln 23, 
Pallenbergstr. 9. 


so wird er immer 
mit dem von jeher 
bewährten Backpulver 
Reese Backwunder 


Siipenkreuzworträtsel 


Waagerecht: 1. er- 


: ster Tag eines Vierteljahres, 4 
" 3. Glättung, Schliff, 5. wilder 


© Krieger, Wüterich, 7. Erdzeit- 
© alter, 9. westfälische Stadt, 


- 40. Elbezufluß, 11. kleine 
Getreidescheune, 12. Druck- 


? 
- 


matrize, 14. selbstauferleg- 
ter Zwang, 16. japan.Kaiser, 


Verbrecherkneipe, 19. 
Trinkfest. 12 
Senkrecht:1. großer 


behauener Naturbaustein, 
„= 2. Ureinwohner der Berbe- 


rei, 3. Kartenspiel, 4. Kraft- 8 
= maschine, 6. Grußwort, 


8.Aera, 9. Gaststättenunter- 


sind 16 Wörter zu bilden. 


kunft, 12.Mittelmeerinsel, 13. Art der Kaffeezubereitung, 15. Morgenrock, Hauskleid, 
16. Schauspieler, 17. früherer Titel des Staatsoberhauptes in Venedig und Genua. 


Silbenrätsel 
Aus den Silben: a—art— be— bo— bre—de— den—der—e—ei— ein —eis 
en — ga — grid — grim — horn — i— in — kan — laut — 
pis —ra — rich — rin — sar — se — se — sel — stu —te —tent — ti — va — vier 


Die ersten und dritten Buchstaben, beide von oben nach 


le — lei — ö — pa — pest 


ee unten gelesen, ergeben ein bekanntes Sprichwort. 


1. spanische Weinschenke, 2. Ostsee-Insel, 3. ägypt. Gottheit, 4. Nadelbaum, 
- 5. Gebetbuch der kath, Geistlichen, 6. Fabeltier, 7. Mädchenname, 8. schott. Ge- 
. schlecht, 9. Erfinderschutz, 10. Name des Wolfs in der Fabel, 11. Wintersport, 12. Stadt 
- in den Niederlanden, 13. männl. Hausvogel, 14. Kirchenstaat, 15. Sohn Aarons, 
16. Tierseuche. 


Ich habe einmal eine junge Dame ge- 
kannt, die hatte nichts anderes an als ein 
Binsenröckchen. Natürlich war sie nicht ein 
Servierfräulein aus der Londoner Oxford- 
street, sondern eine. farbige Witwe aus 
Neuseeland. Es war weit nördlich von 
Auckland. 

In Neuseeland und sonst nirgends auf 
der Welt gibt es Männer, die plötzlich auf- 


" kochen, losbrüllen, drei Minuten lang 


überschäumen, um dann verschämt ein 
neues Glas Bier zu bestellen. Genau so 
ist ein Geiser. Aus einem abgrundtiefen 
Loch im Boden Neuseelands schießt es 
hoch, drei Minuten lang steigt ein Strahl 
heißen Wassers in die Luft, um dann wieder 
zu versinken. Das ist ein großes Natur- 
schauspiel, und viele Fremde sehen sich 
das an und sagen „aha“, 

Die Dame mit dem Binsenröckchen hält 
in der Nähe ihre braune Hand auf, denn 
sie gehört zu den Maoritänzern von Atibu. 
Der Geiser sprang, sie tanzten, hielten 
ihre Hand auf, und das ging so Jahre lang, 
bis John O’Heak kam. Und seine Frau. 

John O’Heak trug seinen Regenschirm 


wie einen Revolver, sein Kneifer zitterie. 


auf der Nasenspitze, und er hatte ein 
Kinn, glatt und scharf wie eine Pflugschar. 
Seine Frau war ein rosa duftender Ba- 
tistengel, vor dem alle Hüte vom Kopf 
gezogen wurden. 

Die Maoris tanzten und sangen, John 
O’Heak las indessen in seinem Fahrplan, 
und Isabel lächelte wie ein besonntes 
Wölkchen. Dann sprang der Geiser, und 
das Paar aus Kensington starrte zuerst 
nach unten, dann langsam nach oben, 
dann wieder nach unten, bis die drei Minu- 
ten um waren, die der Geiser sprang. 
Nach sieben Minuten würde er wieder 
springen. 


'„Schön...‘‘ hauchie das Batistenglein. 
„12 Uhr per knurrte John O’Heak. 


Als sie gehen wollten, ging es nicht. 
Isabel war ausgeruischt, und nun saß das 
zierliche Füßchen in einer Felsspalie wie 
eingemaueri. 

John O’Heak spießte seinen Regenschirm 
in den Boden und untersuchte den Fall. 
Er zog an dem Fuß seiner Frau, vergeb- 
lich. Er riß mit Gewalt daran, drehte und 
bog ihn, vergeblich. Isabel verzog ihr 
süßes Frätzchen und begann bitterlich zu 
schluchzen: 

„Du tust mir weh...‘ klagte sie. 

Zornig schnellte John O’Heak hoch, 
da rannten einige der Maorimädchen her- 
an und schrien aufgeregt: 

„Schnell! Schnell! Mister! Wind hat ge- 
dreht!“ 

Sie wiesen auf das brodelnde Loch des 
Geisers und zeigten ihm, daß es noch vier 
Minuten seien, bis der Geiser wiederkäme. 
Der Wind habe sich gedreht, und das 
kochende Wasser werde gerade über der 
Missis niederregnen. 

„By Jove!“ jammerte Isabel und stieß 
kleine, spitze Schreie aus. 

John O’Heak riß die Uhr heraus. Es 
stimmte: sieben Minuten dauerte es, um 
12 Uhr zwo war der Geiser zuletzt hoch- 
gegangen, jetzt war es bereits 12 Uhr 
5 Minuten, blieben nur noch vier Minuten. 
Isabel war in Lebensgefahr! 

Noch vier Minuten! 

John O’Heak bückte sich, umklammerte 
das Bein seiner Frau, riß aus Leibeskraft 
daran. Sie jammerte auf und schrie, daß 
er ein Unmensch sei. 

Zwei Maoris kamen mit Beilen und 
Schaufeln angerannt. Sie begannen vor 
dem Fuß einen Wall aufzuschichten und 
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Denksportaufgobe 


Von drei Zahlen ist die erste doppelt so groß wie die dritte, die zweite um 5 kleiner 


als die erste. Wie heißen die Zahlen, wenn ihre Summe 500 beträgt? E OFGEN JS 
und abends 


| 


Jedem dieser Wörter ist ein ein- oder zweisilbiges Wort vorzusetzen, wodurch _ 
neue Wörter folgender Bedeutung entstehen: 


1. grell aufflammendes Licht, 2. Insel, 3. heiteres Bühnenwerk, 4. Mittel zum Vogel- 
fang, 5. Kriechtier, 6. Naturerscheinung, 7. Belegschaftsvorstand, Sprecher, 8. lustige 
Maske des ital. Volkslustspiels, 9. Höhenzug zwischen Ruhr und Lippe, ” Teil des 7 
Schuhmaterials, 11. bedürftige Situation. ei 


Die Anfangsbuchstaben der richtig gebildeten Wörter nennen einen PER Sagen- 
helden, der. mit Hilfe des Flügelrosses Pegasus die Chimäre tötete. B: 
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Auflösungen im nächsten Heft 


"Gesunde, blendend 
weiße Zähne und 
reiner, frischer Atem 
2 sind der Erfolg regel- 
mäßiger Pflege mit 
der stark-wirksamen 


| ( Zahnpasta ) 


in Friedensqualität! 


Raten und Rechnen 


Jedes Karo bedeutet eine Ziffer. 
Gleiche Karos also gleiche Ziffern. 
Durch logische Überlegung findet 
man die richtigen Zahlen, die — in 
die beireffenden Karos einge- 
tragen — die Aufgabe waagerecht _ 
‚und senkrecht lösen. # 


Auflösungen aus Nr. 27 


Kreuzworträtsel: Waagerecht :1.Termopylen, 6. Jarl, 9. hg nun, 11. Hel, 13. Tau, 
14. Tenor, 16. Sau, 17. Bai, 19. Neid, 20. Uran, 21. Ren, 23. Ate, 25. Lotse, 28 . Sud, 3%. Tee, 31. Boa, 
32. Clou, 33. Farn, 34. Hintergrund. Senkrecht: 1.Tintenfisch, 2. Haut, 3. ei 4. Ofen, 5. Lot, 
6. Elan, 7. Neufundland, 11. Heu, 12. Lob, 14. Tadel, 15. Raute, 16. >; 18. Ire, 22. Not, 23. Ase, 
24. Kuli, 26. Teer, 27. Korn, 29. Don, 31. Bau. Silbenrätsel:1 - Equipage, 2. Sessel, 3. Inge- 
borg, 4. Sellerie, 5. Tresor, 6. Beize, 7. Eltern, 8. Siegel, 9. Santiago, 19. Etage, 11. Roller, 12. Mus- 
selin, 13. Jambe, is. Tristan, 15. Detmold, 16. Erdbeben, 17. Miete, 18. Ferse, 19. Umzug, 20. Stub- 
21. 22. England, 23. eu zu ist besser mit dem Fuße ausgleiten, als 
mit der Zunge“. Kästchenrätsel: 1. Weimar, 2. Schwank, 3. Isegrimm, 4. Chlor, 5. Tilsit, 
6. Tundra, 7. Wesel, 8. Rimini, 9. Eden, io Becher, 79, Zuchthaus, 12. Datiel, 13. Dekan, 14. Eber, 
„Ein Wahn mich ist eine Wahrheit wert, die mich zu Boden drueckt“. Pyramiden- 
rätsel: ‚2. Ei, 3. Eli, 4. ec 


stark aromatisch 
mikrofein 


nachhaltig erfrischend 


davor eine Rinne. Aber als sie begannen, 
war es bereits 12 Uhr sechs. John O’Heak 
schrie, daß er jedem ein Pfund schenke, 
der seiner Frau helfe. Da flogen die 
Steine und die Felsbrocken, da wuchs 
die breite und tiefe Rinne und dahinter 
der kleine Steinwall um den Fuß. John 
O’Heak riß einem Maori das Hemd vom 
Leib und wickelte es um die beiden 
schlanken Beine der armen Frau Isabel. 

12 Uhr sieben Minuten! 

In 2 Minuten würde der Geiser pünkt- 
lich losbrechen. Man hörte bereits das 
unterirdische Rauschen und Zischen. Aus 
schmalen Felsspalten stiegen kleine pfei- 
fende Dampfwölkchen. 

Isabel wimmerte: „‚Laß mich nicht allein, 
Johnny!“ 


John schleppte Steine herbei, die er vor 
den Füßen seiner kleinen, weinenden Frau 
niederwarf, sie sollten ein Schutz sein 
gegen das heranflutende Wasser auf der 
Erde. Er riß die Uhr heraus. Es war 
12 Uhr acht! 


John sprang auf die Maoritänzerinnen 
zu, um ihnen die Binsenröckchen abzu- 
reißen. Sie sollten ein Schutz für seine Frau 
werden. John war zu allem entschlossen, 
aber die Mädchen nicht. Kreischend rann- 
ten sie davon. Sie liefen einem Mann in 
die Arme, der eine Tür .herbeischleppte. 
John empfing ihn wie einen Erzengel. Er 
nahm die Tür und lehnte sie gegen Isabel, 
der er zurief, sie solle sich niederbeugen, 
so daß der niederfallende Strahl die Holz- 
tür treffe. Isabel beugte sich nieder. Mit 
einem ängstlichen, rührenden kleinen Spitz- 


Pe u lugte sie noch einmal über Weit abseits in Sicherheit warf sie sich jeder mann! 
en Rand der schräggestellten Tür, die jhrem Mann an die Brust, der mit einem 
sie hielt, dann verschwand sie darunter. Regenschirm dem Tod soeben getrotzt hatte. .. 

„Aal Minuten und fünfzig Sekunden!“ Sie war ein niedlicher, kleiner, verheulter Hühneraugen 
schrie ein Mann. 


Drüben auf der windgeschützten Seite 
des Geisers hatten sich die Neugierigen 
versammelt, um zu sehen, wie der Wind 
den zischenden Strahl zur armen, kleinen 
Isabel wehen würde. 

Es kochte plötzlich unter der Erde auf... 

12 Uhr neun Minuten! 

‚John stand zitternd abseits. Der Kneifer 
hing ihm am Ohr. Zerrauft von der Arbeit, 
schmutzig und voller Angst schrie er dem 


. Liane, 6. Eiland, 


7. Wieland, 8. Landwein. 


Häufchen Unglück zu, das unter der Tür 
verborgen hockte: 

„Keine Angst, Isabel!‘ 

Es-krachte und knallte in der Erde, die 
Leute drüben schrien auf. Es ging los! 

Plötzlich riB John O’Heak seinen Regen- 
schirm aus der Erde, sprang mit einigen 
wilden Sätzen zu seiner Frau hinüber, 
spannte den blauen, riesigen Baumwoll- 
schirm über beider Köpfe auf und rief: 

„Keine Angst, Isabel, ich bleibe bei 
dir!“ 

So stand er hochgereckt und mit her- 
ausgedrückier Brust atemlos und erwar- 
tete das Naturereignis. Unter der Tür war 
nichts zu hören als ein klägliches Wim- 
mern. So warteten alle Leute. 

Es war bereits 12 Uhr zehn! 

Der Geiser ging nach! 

Plötzlich jedoch, als alles schon a: 
mete, fuhr es dampfend und donnernd 
hoch, ein riesiger Strahl kochenden Schwe- 
felwassers. Aber es hatte in der Hast nie- 
mand darauf geachtet, daß der Wind sich 
wieder gedreht hatte. Und so rauschte 
das Wasser. drüben nieder, dort, wo die 
Neugierigen standen. Sie rannten krei- 
schend davon. 

John O’Heak jedoch stand wie ein Stein, 
mit trotziger Brust stand er und erhobenem 
Regenschirm und wartete. 

Schließlich begriff er, daß sie gerettet 
waren, solange der Wind nicht umschlug. 


Er. schlug nicht um, und sie hatten sieben 


Minuten Zeit, um den Fuß zu befreien. 
Das glückte ihnen. 


Frau Isabel hüpfte selig davon wie ein 


Känguruh. 


Batistengel, ein rosa duftendes gerettetes 
Kind, und er setzte seinen Kneifer auf, 
tätschelte ihr dreimal die Schulter und 
sagte, daß das Dinner wartete. 

Aber als die beiden glücklich davon- 
gehen wollten, tippten drei Maorimänner 
John O’Heak an und murmelten etwas 
von drei Pfund. John gab ihnen das Geld 
und beschloß, es auf das Spesenkonto zu 
schreiben, unjer der Bezeichnung: Unvor- 
hergesehenes. J. S. Mathieu 


„Ja, ih nehme nadı Sn solchen Abend vor 
dem Schlafengehen stets zwei „Spalt-Tabletten“ 
lichen Nadhwirkungen 


und kenne die sonst üb! 
überhaupt nicht mehr. - Kein Wunder - diese 
Nadhwirkungen sind fast immer spastisch be- 
dingt und „Spalt-Tabletten” bekämpfen speziell 


die 


Lange seidige Wimpern 


das berühmte Wimpern -Wuchsmittel erzeugt 
shon nah kurzem Gebrauch lange dunkel- 
seidig glänzende Wimpern und Augenbrauen 
von auffallender Schönheit. Begeisterte An- 
erkennungen! Preis mit Wimpernbürstchen 
DM 210. Tana-Balsam ist in den 
Fachgeschäften erhältlih. Wo nicht, bestelle 
man direkt (Nachnahme oder Geldvorein- 
sendung) vom Alleinhersteller: 


Manoa-Gesellschaft, 
Bielefeld 11. 


spastischen Ursachen“. 

„Spalt-Tabletten” jetzt in 
friedensmäßiger Zusammen- 
setzung in allen Apotheken 
zu haben. 


Stük DM 0.5 
20 Stük DM 1.20 


Much A.G., Bad Soden-Taunus. 


dann und wann, 


KUKIROL hilft 


Hornhaut und Schwielen beseitigt 
unblutig und schmerzlos das seit 
30 Jahren millionenfach bewährte 
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Der Kampf um den Posten des Bürgermeisters in Fischbach 
bei Nürnberg endete 1:0 für die NSDAP. Links der SPD. 
Bürgermeister Hertel, der von 1945 bis jetzt amtierte. Rechts 
NS-Bürgermeister Hlasek. Er war das Oberhaupt der Ge. 
meinde von 1933 bis 1945 und wurde jetzt wiedergewählt 


IST ES WIEDER 
SO WEIT? 


In Fischbach bei Nürnberg pfiff es von allen Dächern. 
Ein junges Volk stand auf, und — beinahe — wäre die 
SA in die neue Zeit marschiert. So aber biieb es bei 
einem Marsch im Geiste. Daß die Fischbacher mit 
1066 gegen 1006 Stimmen ihren alten NS-Bürger- 
meister wieder gewählt haben, wird man ihnen gar 
nicht verübeln. Vielleicht war er ein tüchtiger Mann 
und verwechselte damals seinen Bürgermeistersessel 
nicht mit dem Thron eines kleinen Adolf aus der Dy- 
nastie der Tausendjährigen. Aber daß die Straße bei 
Fischbach in der Nacht vor der Wahl mit Haken- 
kreuzen und Radauparolen beschmiert wurde, stimmt 
bedenklich und mahnt zur Vorsicht. Ist es schon wieder 
so weit? — So weit ist es nun wiederum nicht. 
FOTOS: BAYRISCHER BILDERDIENST 


Generalmajor a. D. Remer. Als Major und Kommandeur 
des Wachregiments Berlin kam er am 20. Juli 1944 — 
wie er sagt, nur um sich über die Lage zu orientieren 
— zu Goebbels. Der stellte sofort eine Telefonver- 
bindung zu Hitler her, um Remer zu beweisen, daß 
der Führer noch am Leben sei. Hitler: ‚‚Erkennen Sie 
meine Stimme ?‘“ Remer: ‚‚Jawohl, mein Führer!‘ 
Remer schlug den Aufstand nieder, ließ in der Bendler- 
straße die Anführer füsilieren und avancierte bis zur 
Kapitulation 1945 zum Generalmajor. Bei den ‚‚unab- 
hängigen Deutschen‘‘ wollte er nur ‚‚zusammen mit 
einem prominenten Widerstandskämpfer‘‘ unterschrei- 
ben. Der wurde gefunden — es war ein Vetter des 
Obersten von Stauffenberg, des Attentäters vom 20. Juli! 


Wer ist Dr. Doersz? Sein Name wurde in keinem 
der sich vielfach widersprechenden Zeitungsberichte 
über die Godesberger Tagung der ‚‚unabhängigen 
Deutschen‘‘ genannt. Dennoch hatte man den Ein- 
druck, als ob der sportliche Mann in der Sammetjacke 
mit dem zurückgekämmten Haar über einem scharf 
profilierten Gesicht neben dem fülligeren Joachim von 
Ostau die treibende Kraft dieses Kreises der ‚‚unab- 
hängigen Deutschen“‘ sei. Angeblich früher Chefredak- 
teur einer. CDU-Zeitung, will Dr. Doersz jetzt nur 
noch als ‚‚Leitartikler‘‘ tätig sein. Als ein Journalist 
ihn fragte, ob er am Ende Ambitionen auf den Posten 
eines Propagandaministers im „‚Vierten Reich‘‘ habe, 
meinte er lakohisch: ‚Na ja, gelernt ist gelernt‘ 


Joachim von Ostau (rechts) und Dr. Rudolf Dix riefen zu einem Treffen ‚‚unabhän- 
giger Deutscher‘‘ in Bad Godesberg auf FOTO: AP 


UNENTWEGTE UNABHÄNGIGE 


Der Färbereibesitzer Joachim von Ostau aus Gronau versucht nicht zum 
erstenmal, eine ‚„‚Bewegung der deutschen Erneuerung‘“‘ zu starten. Nach- 
dem ihm die Militärregierung 1948 die ‚‚Deutsche Rechtspariei‘‘ verboten 
hat, lud er nun einen Freundeskreis von ‚‚unabhängigen Deutschen‘‘ nach 
Godesberg ein. Darunter waren Namen von Klang und Rang. Besonders 
von Rang. Auf der Einladungsliste wimmelte es nur so von Generalen. Nicht 
alle kamen. Generaloberst Guderian meinte, Politik sei nicht seine Sache, 
General Pape, früher Kommandeur der Division Feldherrnhalle, fehlte un- 
entschuldigt, und der ‚‚nicht betroffene‘ Generalfeldmarschall Sperrle 
erklärte, er sei gar nicht eingeladen worden. Dafür konnte man den ehe- 
maligen Generalmajor Remer vorzeigen, der den Aufstand vom 20. Juli nach 
einem Telefongespräch aus Goebbels Amtszimmer mit dem ‚,‚Führer“ 
niedergeschlagen hat. Der Verteidiger der Opfer dieses 20. Juli vor dem 
"Volksgericht, Rechtsanwalt Dr. Rudolf Dix, später Verteidiger in Nürnberg, 
war auch von der Partie. Man unterschrieb einen Aufruf an alle Deutschen. 

In diesem Aufruf wird die Aufstellung ‚‚unabhängiger Kandidaten‘ ge- 
fordert. Alle Deutschen sollten. sich unabhängig von Stammes- und Kon- 
fessionszugehörigkeit in den historischen Grenzen, die Deutschland nach 
den Grundsätzen des Völkerrechts zustehen, einigen. Das könne nur durch 
unabhängige Kandidaten, nicht aber durch politische Parteien erreicht 
werden. Nachdem der Aufruf unterschrieben war, erklärte Joachim von 
Ostau das Ziel der Zusammenkunft als erreicht. Eine neue Partei oder 
Bewegung wolle man nicht gründen. Davon hat Herr von Ostau genug. 
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sagten einige junge Existenzialisten. Zu diesem Zwecke gründeten sie in Paris den ‚Club der alten Colombier‘‘ und 
‚Wir sind nur eın liter a rischer Zirkel etablierten sich im Keller eines Theaters. Die Wirtin, eine betagte Madame, hatte für junge Literaten weises Ver- 
Ständnis. Die erste ‚‚Dichterlesung‘‘ stand unter dem Motto ‚Nacht von New Orleans‘. Es wurde sehr laut. Die existenzialistischen Anhänger gerieten in Verzückung, als die Jazztrompeten 
den Weg wiesen zu Samba und Jife, dem vollendeten Ausdruck moderner Lustbarkeit. Nur Madame wurde böse und holte die Polizei. Jetzt steht der Prozeß vor der Tür. Eingeweihte vermuten, er wird sich 


jahrelang hinziehen. Die Verteidigung der lärmfrohen Kreolen hat Monsieur Lefevre, einer der geschicktesten Pariser Anwälte, übernommen. Er ist selbst ein ganz alter Colombier FOTOS: MAURITIUS 


rauen sind doch bessere Diplomaten 


: In Japan ist eine langwährende Periode kalten und trüben 
e em Eye Indien läßt seine Interessen im Ausland durch Shkrimaja Vitaya Lakshmi, die Da nk an d en 5 onn eng ott Wetters zu Ende gegangen. Warme, milde Lüfte wehen nun 
ster Pandit Nehrus, vertreten. Sie ist Gesandte des neuen Staates in Washington über das Land und erwecken die Menschen aus der Erstarrung zu neuem Leben. Zum Dank tragen Kinder, die 


nd Führerin der indischen Delegation bei der UNO FOTO: STEPHAN RICHTER dem Shintoglauben angehören, einen kostbaren Schrein durch die Straßen der japanischen Stadt Asakusa__FOTO: DENA 
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Für die städtische Kunsthalle mag es nicht gereicht haben, vielleicht waren seine 
Werke den Zensoren zu naturalistisch. Aber der Genius läßt sich nicht fesseln — 
also zog der verhinderte Bildhauer an den Ostseestrand. Hier gab es keine gehässigen 
Kritiker, die in schamlosen Rezensionen seine Schöpfung zerrissen. Unbegrenzi liegt 
das Material zu seinen Füßen, bis an den Horizont reicht: das Freiluftatelier. Da 
dämmert der Koloß von einem mecklenburgischen Elefanten verschlafen neben dem 
müden Strandlöwen. Ein behäbiger Gorilla, umspielt von putzigen Bärlein, glotzt aus 
toten Augen auf den plumpen Seelöwen, dem die Jungen vorausrudern. Das ist die 
freie Wildbahn am nordischen Gestade, von deren Urwald-Atmosphäre der poesie- 
lose Binnenländer kaum etwas geahnt hat! Allerdings — die Bewohner dieses zoolo- 
gischen Panoptikums liegen völlig auf dem Trockenen, die Sonne droben saugt an 
ihrem Blute und liefert sie dem Verfall aus. Der Wind, der leise über die Dünen 
streicht, spielt zerstörend in der Mähne des Löwen und entführt Schicht um Schicht 
vom Panzer der Schildkröte. Mit der Gießkanne muß der Künstler die Lebensgeister 
der Bedrohten auffrischen. Krone der Schöpfung ist auch hier das Weib — die sand- 
geborene Aphrodite, hingehaucht auf den Badestrand, bestaunt von Sommerfrischlern, 
denen die Natur kostenlos und sehr unverhüllt dargeboten wird. FOTOS: MAURITIUS 


